











The person charging this material is re- 
sponsible for its return to the library from 
which it was withdrawn on or before the 
Latest Date stamped below. 

Theft, mutilation, and underlining of books are reasons 
for disciplinary action and may result in dismissal from 


the University. 
To renew call Telephone Center, 333-8400 


UNIVERSITY OF ILLINOIS LIBRARY AT URBANA-CHAMPAIGN 


L161—0-1096 











PORAARITA URI OR AANAAIN 
L KauPT sr ICE 


ANT TEn 
{ An è Nr | ‘TDÉ 
ÉrRe 10 ave fe CDFEHUN.ILLI SÈREY 





4, 
| | 
{ 
PARIS 
DEBN-PHÉATRE 








LE VOLEUR 


LS LS LIL LS LS LAN SNA IS LIL 
LL No LR LA At 


JOUJOU 


— ——— 


D A PAP ED EU PR  RRE AU en TIE Se 


RTE ete 


TITLE 


z TÉRRS ses" Le 





£Es 


ARTREU 


TT 
de 


— VOTRE C 


Le) Re) 
LS e 


ISAB 
RICHARD Î 

















ILLUSTRATIONS D'APRÈS LES DESSINS 


DE 


dt TRONCET 





PARIS 
M À .___ MODERN-THÉATRE 
* |” AR1HEME FAYARD et Ci, EDITEURS 
LT 18-20, RUE DU SAINT-GOTHARD, 18-20 


© 





Fous droits de repracduesiôn, de traduction. d'adaptation, de représentation et d'exécution 
* reserves pour tous pays 








PERSONNAGES 


RICHARD VOYSIN, 35 ans..........u A Re 
RAYMOND EACARDES: 4% ans au NN Vue 
M. ZAMBAULT, plus tard M. Gondoiïin, 40 à 50 ans...... 
FERNAND LAGARDES, 18 ans.sseseee.....e. ne 
UN VALET DE CHAMBRE.......... AS ee DRE, 


MARIE TOUISE: VOYSIN 23" ana ne ne 


ISABELLE LAGARDES, 26 ans....... Se RNA Ep 





MM. 


LUCIEN GUITRY. 
FÉLIX HUGUENET. 
ARQUILLIÈRE. 


ROGER VINCENT. 


Mrs 


SIMONE LE BaArGy. 


MADELEINE VERNEUIL. 


j 
Æ 
4 
DE 
Le 
il 
F 
AN. 
ES 
è 





Représentée pour la première fois, sur le théâtre de la 
le 7 décembre 1906. 





Lt 


PIÈCE EN TROIS ACTES 


Safi 


aug Was 
si 


À 














HEURE. 


LA 





nn 


Dora 


1 SitAT 
JE VOUS ATTEND 


SI 


FERNAND. 
VENEZ ! 





dE, 








VACTE PREMIER 


A SU l'acte, 


oh dt Os * nel 


SCÈNE PREMIÈRE 
















TOUS LES PERSONNAGES 
Les hommes sont en 


qui est en habit. 
ne 





us de, ur 


ISABELLE, à DATA qui est assis sur un 


canapé, à côté de ‘Marie-Louise. — Votre 
Ghartreuse, Richard! 
RICHARD. —— Non, merci, Beauty. 
ISABELLE. —— Non! Vous ne prenez Dee 
_ votre verre de chartreuse ? 
RICHARD. — J'en ai envie, pourtant, ma 
petite Isabelle! 
_ ISABELLE. — Eh bien? 
RICHARD. — Pas de main disponible. 


Le effet, une main tient la tasse de café et l’au- 


tre est tenue par les petits doigts de Marie- 
- Louise. | 


le! mais je n’en 


X] 
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FERNAND CONTINUE SA LECTURE DANS LA SERRE. 


porte ‘donnant sur le hat. 
du jardin d'hiver sont luxueux et élégants. Il est neuf leu- 
res du soir, environ. Les deux pièces sont très joliment éclai- 
rées, et, par les portes du jardin d'hier, 
rayons de la lune, des pelouses et de grands arbres. On 
est aux premicrs'jours de septembre. 











Un grand salon dans une très belle maison de campagne. 
A gauche, deux baies donnant sur un jardin d'hiver, 
par deux grandes portes- -fenêtres, 
communique de p'arn- pied avec le parc. À droite, 


qui, 
ouvertes pendant tout 


L'ameublement du salon et celui 


l’on aperçoit, aux 


€ 


veux pas de ta grosse patte! Tiens! tiens! 
Je n’attendais que le moment de m'en dé- 
barrasser | 

RICHARD. — Oui, mon amour; oui, ma pe- 
tite poulette! | 

MARIE-LOUISE. Oh! ce sourire! Va 
donc, eh! conquérant! Et puis, je te défends 





de faire ton profil à la Bourbon, tu -en- 
tends!..…. Riky, m’entends-tu ? | 
RICHARD. — Trésor äes trésors. il m'est 


pourtant Fnpassible 
MARJE-LOUISE, se jetant sur Son MAT. — 
Je t’ordoñne de porter le nez en Pair! As-tu 
compris? Je t’ordonne.…. | 
RICHARD. — Mon verre! Isabelle! ma 
chartreuse! ma tasse! ' 
| ISABELLE, sauvant verre et tasse d’une 3 
catastrophe certaine. — Ecoute, Marise..…. 
MARIE-LOUISE, qui retrousse de toutes ses 
forces le nez de Richard. — Le redresseras- 0 
tu ton pif de malheur ?.….. A 
RICHARD. — Marise, tu me fais mal! Je ARS 
te jure! Je sens que ça craque! Dre Ve 
ISABELLE. — Cette femme est folle! . Que 
Regarde-le, Isabelle! l'A ge 
Est-il beau 4 


MARIE-LOUISE, — 


Mais 


. regardez-le, madame! 








s | Le Voleur 


comme cal... Tu es rs mon adoré! Tu 
ressembles à Coquelin ! 

RICHARD. — Grace! 

MARIE-LOUISE. — Pas avant qu’ils ne 
t’aient admiré tous! Raymond! Raymond, 
venez voir Coquelin. 

RAYMOND, qui causait avec M. Zambault 
dans une autre partie du salon. — Très joli ! 

ZAMBAULT. — Mais c’est une scène du 
Jardin des supplices!.… N'est-ce pas, mon- 
sieur Fernand? 

FERNAND, qui lisait assis à l'écart. — Oui, 
monsieur. 


Au bout d’un instant, il se lèvera et ira continuer 
sa lecture dans la serre. 


MABRIE-LOUISE, contemplant son Œuvre. — 
Dieu que je t’aurais aimé ainsi! 

RICHARD. — Vas-tu me ficher la paix! 

MARIE-LOUISE, à moitié couchée sur son 
mari et l’embrassant. — Rage, mon vieux 
Riky; rage, ma belle! 

ISABELLE. — Ils sont effrayants!... Enfin, 
mes: enfants, devant M. Zambault.….. ; 

MARIE-LOUISE, lâchant prise. — Oh! c’est 
viai, c'est vrai! Je me conduis très mall!..…. 
Monsieur Zambault, je vous demande par- 
don!:. Je ne recommencerai jamais! 

ZAMBAULT, — Mais, madame, j'en serais 
navré! Le spectacle de ces petites privautés 
conjugales me récrée infiniment. 

RAYMOND. -—- Alors, vous devriez vivre 
avec M. et Mme Voysin, vous ne manqueriez 
jamais de récréation ! 


RICHARD: — Oui, monsieur, telle est ma 
vie. 

ISABELLE: — Ïl ÿ a onze mois que ces DARUE 
êtres-là sont mariés. 

RICHARD. — Et HAE dure encore. 

MARIE-LOUISE. — L’assaut! l'assaut! 

RICHARD. — Tenez, à présent, ce sont les 
coups de pied bas. 

ISABELLE. — Tu n’as pas honte? Un 
pauvre homme qui a travaillé toute la 
journée ! 


MARIE-LOUISE. — Travaillé!.. Ah! 
porlons-en!... Lui, travailler... 

RICHARD. — Je me suis tout de même ap- 
puyé deux conseils d'administration aujour- 
d’hui. 

MARIE-LOUISE. — Ça ne prend plus, mon 
biquet!... Je les connais tes conseils d’admi- 
nistration! ! 

RICHARD. — Je n’ai pas assisté à deux. 

MARIE-LOUISE. — Sil si! sil... Mais je 
sais maintenant de quoi vous vous occupez à 


ces fameux conseils! 


oui, 


RICHARD. — Oh! la trahison! Si tu as 
le malheur de répéter... 
MARIE-LOUISE. ——  Devinez, Raymond, 


comment tous ces vieux passent leur temps! 
RAYMOND. — Je serais vraiment curieux... 
RICHAR". — Tous ces vieux! Dis donc 
toi ! 


MARIE-LOUISE. —- Mon cher, messieurs 


petites femmes ! 






administrateurs se SC Ar des histt 


RICHARD. — De petites femmes !.. 


faux! û 
MARIE-LOUISE. — Jure-le! 
RICHARD. — Je le jure! 
MARIE-LOUISE. — Sur quoi? . 
RICHARD, — Sur n importe quoi... 
l'honneur ! 


MARIE-LOUISE. — Oh! linfâme person 
nage! Il me l’a avoué! 

RICHARD. — Nous avons parlé «ne fois de 
Mre Bérodini.. 

MARIB-LOUISE. — Eh bien ? 

RICHARD. — Qui est une grande femme, 
ne énorme femme, un dragon! 

MARIE-LOUISE. — Un chameau! 

RICHARD. — Oui. 

RAYMOND, — Ainsi, monsieur Richard, 
lorsque je te prie de me représenter à des 
conseils d'administration, au lieu d'y défen- 
dre mes intérêts, au lieu de ne songer qu’au 
Brésil, Es Rio, qu'aux plantations de 
café, tu. | 

RICHARD, à sa femme. — Charmant! Char- 
mant!… Voilà ce que tu m’attires!... Tu ris? 
Et si Raymond me flanque à la porte, et s’il 
prend un autre fondé de DOUTE et si je 
u’ai plus d'argent? 


MARIE-LOUISE. — Mon biquet, je te dom- 
nerai de l’amour. 

RICHARD. — Et Paquin? Tu lui donneras 
de l’amour aussi, à Paquin? 

MARIE-LOUISE. — Ingrat! Je ne vais pres- 


que plus chez Paquin! Je commande toutes 
mes robes chez la petite Aline. 

RICHARD. — La petite Aline! La petite 
Aline! Elle sait déjà faire une facture 
comme père et père! 

MARIE-LOUISE. — Sale ingrat! Misérable! 








RICHARD. — Et, quant à Mr Breton, 
votre lingère, j'ai reç soh compte ce 
matin.. 

MARIE-LOUISE. — Et?.. 

RICHARD. — Et il me paraît assez raison- 
nable.. 


MARIE-LOUISE. — Ab! Tu devrais t 
ner à mes pieds. Je m’ingénie, jet 
je cours les petits fournisse | 


des prodiges, tout 
Isabelle ? 
ISABELIE®. — Oui, L 


me remplit d'admirationt… Toujours. pin 
pante, élégante, délicieusement mise. et elle 
ne dépense rien. 
RAYMOND, à Isabelle. 
suivre ! | 
ISABELLE. — Moi, je suis ND'ATESSeUSe. ni1 
faut se donner trop de mal. Et puis, je n’ose J 
pas marchander. PA, 
MARIE-LOUISE. — Est-ce qu'on marchande, 
quand on à trois cent mille francs de rentes, 
un château, un hôtel, un yacht, quatre auto 
ons toutes les plantations de Montefac- "1 
CIO: ne) 
RAVMOND, — Merci! Poussez donc 


__ Un exemple à 





















Isabelle à la dépense! Œlle a besoin qu’on 
l’emeourage. | | 
__ MARIE-LOUISE. — Nous, mon Riky, on est 
des pauvres! Mais rassurée-toi, quand on ser: 
dans la dèche pour de bon j'achèterai tout 
mon linge à la Samaritaine..…. Oui, je porte- 
rai des grosses chemises... tu sais, des gros- 
ses chemises à coulisses, raides comme du 
apier d'emballage, avec une seule piqûre et 
e chiffre en rouge. 
RAYMOND. — Je ne me représente pas no- 

tre petite coquette de Marie-Louise dans 
cette tenue-là ! 
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MARIE-LOUISE. — Vous avez tort, Ray- 
mond !... Non, vous avez raison ! Je craindraïs 
trop de dégoûter mon homme et qu'il ne me 
trompe avec des femmes tout en dentelles ! 

RICHARD. — Moi! ma poulette? 

MARIB-LOUISE. — Oh! je t'ai appris par 
cœur! Vieille blonde! Espèce de fille! 


l Elle l’embrasse. 


ISABELLE. — Idiots! Ils sont complète- 
ments idiots! (Allant à M. Zambault.) Un 


cigare, monsieur Zambault ? 


ZAMBAULT. — Mais, madame, je viens 
d’en fumer un! RÉ 
ISABELLE. — Vous en fumerez deux ! 


RAYMOND. — Îls sont légers. 


_ZAMBAULT. — Ils sont extraordinaires !... 


Monsieur Lagardes, vous possédez les cigares 
les plus savoureux, la fine champagne la plus 
délectable, le parc le : beau, le château 


! LL 
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le plus sympathique qu’il m’ait été donné 


d'apprécier. 
RICHARD, à Marie-Lowise, bus, très vite æt 
sans intonation. — Pommade, pommade. 


MARIE-LOUISE, Même jeu. — Qui, pom- 
made pour la barbe! 
RICHARD, Même jeu. — ‘Très juste. Ja 


barbe! La ‘barbe! 


MARIE-LOUYSE, même jeu. — La jambe 
( 


aussi. 
RICHARD, même jeu. —— Parfaitement 
exact! La jambe! La jambe! Ce Zambault 


est un raseur ! 





ZAMBAULT, — MonsrEur LAGARDES, vous PossÉ DRE 


LES CIGARES LES PLUS SAVWOUREUX... 


MARIE-LOUISE, même jeu. — D'abord ex 
ne s'appelle pas Zambault! 

RICHARD, même jeu. — Le fait est qu'il 
ne faut pas être fier! 

MARIE-LOUISE, même jeu. — D'où Ray- 
mond a-t-il sorti cet homme-là ? 

RICHARD, même jeu. — Et, surtout, quand 
va-t-il Py rentrer? 

MARIE-LOUISE, Même jeu. — Cela fait huit 
jours qu’on nous l’inflige. 

RICHARD, même jeu. — Îl s’en va cette 
nuit. 

MARTE-LOUISE. — Comment le sais-tu ? 

RICHARD, même jeu. — Ne fais pas de 


gestes. Je ne le sais pas. 
MARIE-LOUISE, Même jeu. 
quoi le dis-tu? | 
RICHARD, même jeu. — Je le dis parce 
que je t’aime. 
MARIE-LOUISE, 
m'’aimes-tu ? 


— Alors, pour- 


même jeu. — Comment 
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__ Fort! fort! fort! 


RICHARD, MÊME jeu. 
jeu. Avec ton 


MARIE-LOUISE, Même 
cœur ou avec tes sens ? 

RICHARD, inême jeu. 
avec mes sens. 

MARIE-LOUISE, même jeu. — Nous sommes 


bêtes. 
RICHARD, même jeu. — Nous sommes les 


dernières des brutes. Mêlons-nous à la con- 
versation. 


_—— Avec mon cœur et 


Ii se lève. 
ZAMBAULT. — Cette année vdus prolongez 
fort votre villégiature, 
RAYMOND. — [n auto, nous mettons une 


demi-heure pour aller à Paris, et avec un 
mois de septembre pareil! 

ISABELLE. — Il est neuf heures et denrie, 
toutes les fenêtres sont ouvertes... :1l fait 
tiède ! 

RICHARD, sentencieux. — Cet après-midi, 
moi qui vous parle, j'ai souffert de la cha- 
leur ! 


ISABELLE. — Oh! vous avez bien lancé cela! 

ZAMBAULT. — Ainsi, vous n’aurez pas 
bougé depuis le moïs de mai? 

RAYMOND. — Eh non! 

ISABELLE. — Deux ou trois fois il fut va- 


guement question de Biarritz, de Trouville... 


RAYMOND. -— Voire d’une croisière dans 
les fjords. 
RICHARD. —— Histoire de se créer des sou- 


cis, quoi! 

MARIE-LOUISE. — Au fond, 
vions tous si bien, si bien... 

ISABRLLE. — Nos amis nous ont tenu fide- 
lement compagnie. 

RAYMOND. — ft nous avons passé, grâce à 

_s, .un délicieux été de plus! 

MARIE-LOUISE. — Nous passons, Richard 
et moi, des étés inoubliables que nous vous 
devons à tous les deux! 

ISABELLE. — Pas du tout, ma petite Ma- 
rise chérie, chaque année, c’est ta gaieté, ta 
gentillesse. 

MARIE-LOUISE. — Oh! jamais de la vie, 
Beauty, tu es l’hôtesse la plus induigente, 
la plus prévenante, la plus adorable. 

RICHARD. — Monsieur Zambault, 
savent ce qu’ils disent! Il a suffi d’une seule 
personne pour embellir l’existence de tous 
ces gens, et cette personne, c’est moi... Mon- 
sieur Zambault, je vous propose de termi- 
ner notre match de billard. 

RAYMOND. — Ah! oui! notre match à 
trois! M. Zambault semblait prendre le meil- 
leur. 

ZAMBAULT. — Oh! bien petite avance! 

RAYMOND. appelant. — Fernand! mon pe- 
tit Fernand! 

FERNAND, paraissant à une des portes de 
la serre, un livre à la main. — Papa? 


nous nous trou- 


RAYMOND, — Tu viens arbitrer la grande 
p. tieP 

FERNAND. — Avec plaisir, papa! 

RICHARD. — Jin d'autres termes, tu vas 





ils ne 


marquer “es points et applaudir Le in a 
brables racerocs de monsieur ton père. 
MARIE-LOUISE. — On ne vous force 
vous savez, Fernand! 
RICHARD. — Passez, monsieur Zambault. 
RAYMOND. — Si tu préfères ton livre? 
FERNAND. — Comme tu voudras, papa. 
J’allais achever ce conte, mais... 


RAYMOND. — Achève-le, mon grand gar- 


con! Et achève le suivant! Maupassant! 
Toujours Maupassant! Ne te fatigue pas les 
yeux, surtout ! 





FERNAND. { Non! 

Il retourne dans la serre. 
RAYMOND. — Mesdames ? 
ISABELLE, que Marie-Louise relient. 


On vous rejoint. 


SCÈNE II 


MARIE-LOUISE, ISABELLE 
et, dans le jardin d’hiver, FERNAND 


MARIE-LOUISE, tenant Isabelle par les 
mains. — Beauty, je veux, tu comprends, je 
veux que tu me révèles tout ce que tu sais 
sur le compte de l’inexplicable M. Zambault. 

ISABELLE. — Mais, Marise, je te jure que 
je n’en sais pas plus que toi? 

MARIE-LOUISE. —- Enfin, tu questionnes 
Raymond, en tête à tête? 

ISABELLE. Et j'obtiens chaque fois la 
même réponse « J'ai entretenu jadis, avec 
M. Zambault, des relations d’affaires très 
suivies. Depuis lors, je l'avais perdu de vue. 
Aujourd’hui, il m apporte un projet intéres- 
sant, j'étudierai ce projet à mon heure. » 

MARIE-LOUISE. — Et, de ce projet, ton 
mari ne souffle pas un mot au mien et, mal- 
gré son horreur des étrangers, Raymond in- 
vite M. Zambault au château et il nous le 
colle du matin au soir. Enfin, 
cela ne te paraît-il see bien singulier ? 

ISABELLE. Nom! Si J'étais curieuse, je 
me sentirais peut- être intriguée. Mais, vrai! 
je ne suis pas curieuse. Oh! je ne m’en vante 
pas, je t’envie!.…. 

MARIE-LOUISE. — Moi, si Richard me ca- 
chait la plus petite parcelle de la vérité, je 
le battrais! 

ISABELLE. — Eh bien, Marie-Louise, je te 
promets de donner ce soir même le fouet à 
Raymond. 

MARIE-LOUISE. — Isabelle, tu es odieuse!... 
Tu te moques de moi, tu me fais enravrer! 


Elle se jette dans un fauteuil. 


ISABELLE. — 


te consoler en admi- 
rant ton Riky, 





Beauty, tout: 
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No, je reste ici. 
. 1SABELLE. — Oh! A 
MARIÉ-LOUISE. — J'ai mal à la tête... Ce 


_ bruit de billes Et puis, votre M. Zam- 


bault.. On ne peut même pas s’embrasser 


en sa présence! 


ISABELLE. — Avec cela que tu te gênes ! 
MARIB-LOUISE. — lrodigue-toi!.…. Tu es 


la maîtresse de Ta maison, après tout... Je 
fais mon invitée, moi. 


Je lis Le Temps. 


SCÈNE III 


MARIE-LOUISE, FERNAND 


Aussitôt qu Isabelle est sortie, Fernand paraît à 


l'entrée de la serre. 


MARIE-LOUISE. — Ah! 
FERNAND. — Vous avez trouvé ma lettre ? 
MARIE-LOUISE. — Oui. Je viens de monter 


à l'instant et de trouver le mot que vous 
avez eu le toupet de placer sur le fauteuil, 


cette fois, au beau milieu de ma chambre! 
E& si la femme de chambre l’avait vu? 


FERNAND. — Pas de danger! Nous sor- 


tions de table... C’est le moment où tous les 
domestiques sont descendus pour dîner... 


-MARIE-LOUISE. — Ou mon mari? 


Le Voleur | | + 


MARIE-LOUISB, faisant mine de ns — 


FERNAND. — Quelie raison votre mari au- 
rait-il de grimper à sa chambre avant le 
café? Et puis, Je savais que vous monte- 
riez un moment après mot... Je vous avais 
fait notre petit signe. 


MARIE-LOUISE. — J’4r MAL À LA TÉTE.. 


2 


MARIE-LOUISE. — Enfin, mon petit ami, 
qu’on vous surprenne dans cet escalier ! 

FERNAND. — Cet escalier conduit aussi à la 
chambre de mon père, au boudoïr d'Isabelle. 

MARIE-LOUISE. — Comme on sait très bien 
que vous n'y mettez jamais les pieds... 
Voyez-vous, Fernand, cette plaisanterie dure 
depuis trop longtemps! 

FERNAND. — Mais. 

MARIE-LOUISE. — J’ai accepté votre ren- 
dez-vous, j'ai éloigné Isabelle, parce que, de 
mon côté, je désirais vous dire deux mots, 
vous parler sérieusement. J’en ai assez! 

FERNAND. — Ecoutez... 

MARIE-LOUISE. — Ecoutez vous-même! 
A toute minute, vous vous introduisez dans 
notre chambre et vous glissez vos déclara- 
tions, vos supplications, sous mon buvard, 
sous mes mouchoirs. sous mon oreiller! 
Non, ce jour-là, vous vous êtes | RTS 
vous avez choisi l’oreiller de Richard! J 
joliment ri! 

FERNAND. — Je vous préviens toujours! 

MARIE-LOUISE. — Bien le merci! Vous 
ne tenez pas à vous faire pincer! Au début, 
je ne voyais là qu'une gaminerie.,. qu’une 
scie... À préseut, je regrette mon indulgence. 
Vous vous doutez, je suppose, du sort de vos 
épitres rs 


Elle fait le simulacre de déchirer une lettre. 
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FERNaxD. — Ah! ce n’est pas bien, Ma- 
rise, ce n'est pas bien! Vous m’aviez juré 
qu'en tout cas. 

MARIE-LOUISE. — Là, ne pâlissez pas! 
Non, je ne l’ai pas déchirée, votre corres- 
pondance ! Il paraît que votre cher petit 
cœur se briserait! 


FERNAND. — Jamais vous ne m’aviez parlé 
sur ce ton! 
MARIE-LOUISE. — Vous auriez dû m'obéir…. 


Cent fois, je vous ai grondé doucement. 
Aussitôt qu’il vous prend fantaisie de m'é- 
crire, je suis forcée de monter sur vos ta- 
lons.… J'ai beau inventer des prétextes, cela 
finira par se remarquer! Ensuite, il faut 
que j'aille cacher votre lettre là-bas, au dia- 
ble! Oui, dans la rotonde du petit bois. 
au fond d’une caisse, sous un vieux filet de 


tennis. Ah! vous me donnez de l'ouvrage! 


Tenez! Voici votre billet de tout à l'heure. 
Si! si! gardez-lel... je n’en veux pas! Et, 
maintenant, faites-moi le plaisir d’y aller, à 
la rotonde. Vous retrouverez, rangées par 
dates, ces pages d'amour. J’exige que vous 
rentriez en possession de votre bien, ce soir 
même. 

FERNAND. — Marise! 

MARIE-LOUISE. — Ce soir même! Sinon, je 
me tiendrai pour relevée de mon serment et 
demain matin je détruirai ces insanités. Je 
n'entends pas que quelqu'un les découvre et 
les lise. Si mon mari soupçonnait votre im- 
pertinence, il vous tirerait les oreilles. 


FERNAND. — Ah? 

MARIE-LOUISE. — Parfaitement ! 

FERNAND, entre ses dents. — Qu'il es- 
saye | 


MARIS-LOUISE. — Mon Cher garçon, vous 


m'espérez pas me séduire en nrenant une . 


figure de haine lorsqu'il s’agit € : Richard! 

FERNAND, Même jeu. Je voudrais qu’il 
essaye ! 

MARIE-TOUISE. Fernand, vous me dé- 
plaisez un peu en ce moment! Vous êtes 
maladroit! Un ennemi de Richard — serait- 
fi un gosse de dix-neuf ans — est mon en- 
memi | 

FERNAND. — Que vous êtes méchante, 
Marise ! 

MARIE-LOUISE. Je ne pousse pas la 
bonté d’âme jusqu’à renier... 

FERNAND. — Non! non! vous êtes mé- 
chante, vous êtes cruelle, vous vous amusez 
à me faire du mal! 

MARIE-LOUISE. — Oh! oh! 


Elle fait un pas pour sortir. 


FERNAND, l'arrétant. — Marise, pardon !... 
Je vous demande pardon! Marise, ayez 
pitié de moi! 

MARIE-LOUIST", — Vous ne m’inspirez au- 
cune pitié! 

FERNAND. — Si! si! ayez pitié! Je men- 
tais!.. Vous n’êtes pas méchante! Je le sais! 
Pardonnez-moi! ayez pitié de moi! 


Fe 


MARIE-LOUISE. — Alors, mettez votre cha- 
peau, faites un tour dans le parc et déchi- 
rez en tout petits morceaux vos absurdes 
lettres! Allez! Allez... 

FERNAND. — Non... Je vous en conjurel…. 
(Plus bas.) Je suis si malheureux !.…. 

MARIE-LOUISE. — Je ne vous trouve pas 
malheureux le moins du monde! 


FERNAND, d’une voix profonde. — fi mal- 


heureux! Si malheureux !.… 
MARIE-LOUISE. On vous gâte, on vous 


choie… 

FERNAND. — Si malheureux, Marisel… 
Vous riez? 

MARIE-LOUISE. — Je crains que vous ne 


me jouiez une petite comédie! Vous me. 


connaissez. depuis toujours et, tout à coup, 
cet été. 

FERNAND. — Oh! je vous jure. Vous ne 
me prenez pas au sérieux, à cause de mes 
dix-neuf aus... et puis, parce que jé ne me 
méle pas aux autres, parce que je rôde au- 
tour de vous sans oser vous parler... parce 
que, même dans mes lettres, j'ose à peine... 
Mais, croyez-moi! Je vous aime avec un 
cœur d'homme... comme peut aimer un 
homme! Croyez-moi!... Croyez-moi!.… 

MARIE-LOUISE. — Grand fou! 

FERNAND. — Marise, le soir, quand nous 
nous séparons et que vous vous en allez, 
papa avec Isabelle, et vous avec votre mari, 
je vous regarde grimper cet escalier, jécoute 
vos voix, vos rires, j'entends là-haut les por- 
tes s’ouvrir @t se refermer... et puis je gagne 
ma chambre, et alors, je sens là.… Jamais 
je ne pourrais vous expliquer. C’est comme 
si... C’est quelque chose... c’est un déses- 
poir.. Oui, un désespoir qui me saisit, qui 
m'étouffe. Ah! Marise! Marise! | 

MARIE-LOUISE. — Fou! Grand fou! Ves 
lectures vous surexcitent, vous res ma- 
lade.. 

FERNAND. — Il me semble que personne ne 
tient à moi... que je suis abandonné... que 
je suis seul au monde! 

MARIE-LOUISE. Seul au monde! parce 
que votre père, que vous adorez, a épousé, 


en secondes noces, une exquise femme qui 


vous adore et que vous boudez... Voilà lhis- 


toire ! 
FERNAND. — [histoire ancienne! 
MARTE-LOUISE. — Vous êtes encore et tou- 


jours jaloux d’Isabelle! 


FERNAND. Mais je ne pense jamais à 
Isabelle !.… Tenez, je ne devrais pas l'avouer, 
je ne pense presque jamais à mon père... 


Marise, je ne pense plus qu’à une personne... 


je ne pense qu’à yous! 


MARAE-LOUISE. — Fernand, taisez-rous ! 


Je vous en prie, taisez-vous. Je ne peux pas 
vous permettre de... 


FERNAND. — Marise, je ne pense qu’à 
vous! * 
MABIE-LOUISE. — Vous me désolez, Fer- 


nand! Vous m dise mr 0 à ie cetbe ma 
son! 











de . 


‘ La trop dangereusement atteint. 





FERNAND. — Je vous suivrai! | 

MARIE-LOUISE. — Pas de: bêtises! Pas de 
xâins mots! Je suis votre amie. Causons !... 
Je ne;sais pas, moi... Cherehons... (Soudain) 
Fernand, je vous ai rencontré, un après- 
midi, avec une très jolie personne. Pay- 
Paitement! Vous étiez en victoria... en élec- 
trique... Une très jolie personne! 

FERNAND. — Pf!... 

MARIE-LOUISSE, gaiement. — Fernandil 


MARIE-LOUISE. — FERNAND, TAISEZ-VOUS ! 


Fernand! Fernand! auriez-vous. eu déjà une 
petite amie? 
FERNAND. — Mais non! 
 MARIE-LOUISE, elle s'approche et lui prend 
le bras. — Non? (Un temps.) Non? non? 
FERNAND. — Sil 
MARIE-LOUISE. — Ah! Je suis gênée.…. 
une vraie petite amie? Aidez-moi! Vous 
ne voulez pas m'aider ? Une petite maîtresse ? 





FERNAND, La regardant. Oui. 
MARIE-LOUISE. — Une seule ? 

FERNAND, sans bonne liumeur. —— Deux. 
MARIE-LOUISE. — Hé! Dernièrement. 
FERNAND. — Oui. 

MARIE-LOUISE. — Avez-vous... commu l’une 


d'elles depuis le début de votre grande pas- 
sion ? 4 | 
FERNAND. — Oui. Une d’elles. 
MARBIE-LOUISE. —. Voilà. de la. franchise, au 
FERNAND. — Je ne: mens jamais. 
 MARrS-LOUISE. — Allons! Vous n'êtes pas 






: Le: Voleur 13 


FERNAND. — Je vous aime, Marisef 

MARIE-LOUISE. — Je suis persuadée que 
vous en êtes persuadé, mais nous vous gué- 
rirous très vite! Si! Sil! mon petit Fer- 
nand! Si! Du moment que vous gardez as- 
sez de présence d’esprit pour faire I cou 
à une petite dame... 

FERNAND. — Je ne lui ai pas fait lx cour 

MARIE-LOUISE. — Je n’emploie peut-être 
pas le terme juste... Enfin, vous l'avez sok 





SE re 


; Mes is sCÉL 


4 Fi 7 licitée.. vous lui avez offert 
à un cadeau... de l’argent? 


FERNAND. — Je n'ai pas d’ar- 
gent. 
MARIE-LOUISE. — Alors, mais 


alors, vous plaisiez!.. Elle vous 
trouvait à son goût, la petite 
dame... hein? 

FERNAND. — Oui. 

. MARIE-IQOUISE. — De quelle. voix eaver- 
neuse vous répondez! Réjouissez-voust 
c’est flatteur !... 

FERNAND. — Je ne m'en fiche pas malt 
Vous ne: devriez pas vous moquer de moi. 
Pourquoi me posez-vous toutes ces ques- 
tions ? 

MARIE-LOUISE. — Maïs, parce que je 
trouve vos histoires gentilles..… drôles... parce 
qu’il faut rire, rire à tout prix! Voyons! Ra- 
contez-moi!.… mon petit Fernand, racon- 
tez!.… Je vous le demande, Fernand! Ne: 
soyez pas désagréable... Le numére: un, 
qu'est-ce que c'était? 

FERNAND. — C'était une femme. 


MARIE-LOUISE. — Je m'en doute. Que fat- 
sait-elle.-? 

FERNAND. — Rien. Elle allait aux courses. 

MARIE-LOUISE. — Une occupation, après 
taut. Et la deuxième ? 

FERNAND. — C'était. une. amie de l’autre. 

MARIE-LOUISE. — KElle va aux courses 
aussi ? 


FERNAND. — Oui... Et puis, elle joue... 
 MABIE-LOUISE. — Aux courses ? 
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FERNAND, — Non! à un petit théâtre... le “ERNAND, Se contenant. — Mais je ne 
théâtre de la Madeleine. pleure pas! Je ne pleure pas du tout! 


MARIE-LOUISE. — C’est une actrice! Eh 
bien, Fernand, je désire que vous deveniez 


très amoureux de cette jolie actrice! Vous 


me conferez son nom, et, moi, je vous indi- 
querai le moyen de... 

FERNAND. — Ne vous donnez pas cette 
peine. Quand je suis seul avec elle, je me 
sens plus triste encore! Si triste, qu’il me 
prend des envies terribles de m’enfuir.. 

MARIE-LOUISE. — Malin! | 

FERNAND. — Elle s’en est aperçue. Un 
jour, elle a écrit sur la nappe, au restau- 
rant: « Votre cœur est ailleurs. » Oh! je 
n'ai pas nié. 

Mais eus 18. — Et qu'est-ce qu'elle a dit ? 

FERNAND. — lle a dit: « Je connais ça. » 

MARIE-LOUISE — Pauvre! C’est elle qui 
vous à égcratigné de la sorte? 

TERNAND. — Non, c’est moi qui me suis 
déchiré les mains. 

MARTE-" QUISE. — Comment ? 

FERNAND. —— Vous tenez à le savoir ?.…. 
Eh bien, avant-hier, ie ne pouvais pas dor- 
mir, je me suis promené dans le parc... Je 
me suis promené le long du ravin... Au-des- 
sus de moi, j'apercevais vos fenêtres qui 
brillaient... À trois heures du matin, il y 
avait encore de la lumière... Cêtte lumière 
qui ne roulait pas s’éteindre m'aurait fait 
crier... Je n'ai pas crié, mais je me suis en- 
foncé les ongles dans la peau. 


MARTE-"OUISE. — Vous ne verres plus 
cette lumière, Fernand. 

FERNAND. — Vous tirerez les rideaux. 
Merci! 

MARIE-TOUISE. — Quel malheur! Quelle 
folie! 

FERNAND. — Marise, je voudrais mourir... 


de voudrais mourir pour vous! 
MARTIE-LOUISE, du ton des arandes résolu- 
tions. — Fernand! Fernand! Assez! En 
voilà assez! Ces ridicules propos ne mènent 
à rien de bon! A présent, il faut m'écou- 
ter. Je vous parlerai conme on parle à un 
homme, et vous, ensuite, vous vous compor- 
terez en homme, en homme loyal 2t coura- 
eux, je n’en doute pas! D'abord, Fernand, 


. je vous dois des excuses. Oui... je me recon- 


nais coupable de coquetterie, d’un peu de 
coquetterie..…. Je n'avais prs deviné un sen- 
timent sincère... aussi profond... Je ne suis 
pas fate….. Je ne vous croyais pas. Mais 
voyez-vous, mes petites agaceries, mes pe- 
sites taquineries ne signifiaient rien. Ja- 
mais je ne vous ai regardé, jamais je n’ai 
regardé un autre être que mon mari, avec 
‘a pensée que je pourrais seulement me lais- 
ser prendre un baiser! C’est impossible! 
Fernand, je suis folle de Richard! Mon 
devoir me commande de vous le déclarer avec 
cette rudesse, d’être impitoyable! Je suis 
folle de Richard! Je suis plus éprise, même, 
que je ne le parais! Alors? Alors? Oh! 
Fernand, mon cher petit, ne pleurez 





Seulement, il est nécessaire que ie réponde... 
que je vous donne certaines explications... 
MARIE-LOUISE. — Quelles explications! 
puisque. a 
FERNAND, qui suffoque. — Eh bien... Non! 
pas maintenant... 

MARIE-LOUISE. — Calmez-vous! Dans quel- 
ques mois, comme vous vous étonnerez °u 
souvenir... 

FERNAND. — Accordez-moi une seule pe- 
tite promesse. Ainsi que vous me l’ordonnez, 
je vais immédiatement prendre les lettres. 
qui sont cachées dans la rotonde, et les dé- 

irer, Vous voyez, Jobéis.…. Ensuite, je 
m’'assoirai près du petit lac, sur le banc, et 
je vous attendrai. Venez! 


MARIK-LOUIS&. — Ce soir? Fernand, je 
n’irai pas. 

FERNAND. — Vous ne refuserez pas de 
m'écouter… 

MAR'F-TOUISE. — Je refuse. Soyez raison- 
nable, Fernand. 

FERNAND. — Il me faut un entretien... un 


entretien de quelques minutes... Où est le 
mal? Tenez... un dernier entretien! 

MAR(UE-LOUISE. — Inutile. Nous n’aborde- 
rons plus jamais cette question. À quoi bon? 

FERNAND. — Je vous en supplie... Marise, 
je les entends qu’ “ient, leur partie est ter- 
minée.. Je sors... je m’assois près du petit 
lac et je vous attends. 

MARIE-LOJISE. — Vous m'attendrez en 


vain. 
FERNAND. — J’attendrai une heure, deux 
heures, le temps qu'il faudra... 
MARIE-LOUISE. — Je n'irai pas! 
FERNAND. — Venez, Marise! Venez! 
MARIE-LOUISE. — Je n'irai pas! 
FERNAND. — Au revoir, Marise. À tout à 
l’heure. 
MARIE-LOUISE. — Non, Fernand. 
FERNAND, sans plus la regarder. — Sïil 


Si! À tout à l’heure! Venez! Je vous at- 
tends. Je vous attends. | | 
I] sort. 


MARIE-LOUISE, seule et très décidée. — 
Non! Non! Non! 


SCÈNE IV 


are 


MARIE-LOUISE, RICHARD 


MARIE-LOUISE. — Le Riky! 

RICHARD. — La Marise! 

MARIE-LOUISE. — Match fini? | 

RICHARD. — Fini. Victoire de Zambault 
le rigolo. Pourquoi pas parue, vous? 

MARIE-" OUISE, — Flemme. Bavardé avec 
Fernand. Donnez bise. ec a D: 
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_ RICHARD, Pbraions sur Les lèvres. as 
Bise demandée. 

 MARIE-LOUISE. — Recule-toi un RU Je 
_ raffole de <e gilet !.. 

RICHARD. — Je me surveille. 
a épousé une petite femme de ton élégance, 
“Haut se tenir... «1 

MARIE-LOUISE. — Chut! Chut! tu es stu- 
pide... Ecoute, ma petite poulette en or. 

RICHARD. — J'écoute, ma cane en rubis. 

MARIE-LOUISE. — Hein? 
| RICHARD. — Cane! Cane! La femme du 
canard ! : 

MARIE-LOUISE. -— Ah! oui... Alors, voilà. 
Je voulais te proposer quelque chose... Je 
suis très fatiguée ce soir; si on montait se 

_ coucher de bonne heure ? On n’est pas obligé 
de dormir tout de suite. 

RICHARD. — Oh! dire que moi aussi j’al- 
lais proposer quelque chose... 

MARIE-LOUISE. — Quoi ? 

RICHARD. — Je suis très fatigué... Si on 
se couchait tard!... On serait obligés de dor- 
mir tout de suite et. 

_  MARIE-LOUISE, le bourrant de coups de 
poings. — Voyou! voyou, voyou! Entre à 
Pinstant même au billard, et informe ces 
* gens que ta migraine, ta fatale migraine... 

RICHARD. — Flûte! c ’est ton tour £e mi- 

graine, aujourd’hui! 
MARIE-LOUISE. — Pardon! 


RICHARD. — Rappelle-toi…. 

MARIE-LOUISE. — Et si l’on filait à l’an- 
glaise ? 

RICHARD. — Oui, si? 

MARIE-LOUISE. — On se trotte? 

RICHARD. 


— On se trotte. 


Au moment où ils atteignent la porte du vesti- 
_bule, Raymond paraît à celle du billard. 


SCÈNE Y 


Les Mêues, RAYMOND 
et, presque aussitôt, ISABELLE 
- RAYMOND. — Ah! jeunes gens... (S’inter- 
rompant.) Fernand est là? 
MARIE-LOUISE. Non. Ii doit se prome- 
ner dans le fond du parc. 


: RAYMOND. — Bon. Vous ne vous sauvez 
pas, hein? 
RICHARD. — Figure-toi, mon vieux, que 


Marie-Louise et moi nous avons été 
d'une migraine. la même... 

RAYMOND. — Mes enfants, il ne saurait 

_ être question de vous éclipser ! 


pris 


MARIE-LOUISE, suppliant. — S'il vous 
plait ! | 
RAYMOND. — Je ne vous retiens ni par 


convenance ni par égoisme! TK ai absolument 
besoin de vous. es 


& 
Fo 





Quand on- 


‘procédons avec ordre. Richard, 


A 
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MARIE-LOUISE. — Je la connais! | 

RAYMOND. — Précisément, vous ne la con- 
naïissez pas du tout! Il s'agit d’une commu- 
nication urgente et grave. 

MARIE-LOUISE. — Oui! 


RAYMOND. — Urgente et grave. 
RICHARD. — C’est qu’il a l’air sérieux, le 
grand ! | 
Te à 
RAYMOND. — D'ailleurs, cette communica- 


tion aura l’avantage de vous intéresser et, 
par un côté, elle flattera l’amour-propre de 
notre petite Marise. 

MARIE-LOUISE. — Elle me flattera ? 

RAYMOND. — Parfaitement! Ou je m'’a- 
buse fort, ou la personnalité de M. Zam- 
bault ne laissait pas que de vous paraître 
énigmatique... 

MARIE-LOUISE. — Quoi! Enigmatique? 
Que signifie ?... Tu me payeras cela, Isabelle! 

ISABELIE. — Mais, ma chérie... 

RAYMOND. — Ne vous en défendez pas, 
puisque Jj'admire profondémert votre pers- 
picacité. 


MARIE-LOUISE. — Je ne comprends plus! 
En vérité, je ne comprends plus. 
RAYMOND: — Eh bien, l'affaire que 


M. Zambault me proposait et que je de- 
vais examiner, invention, prétexte! D'’ail- 
leurs, M. Zambault ne s’est jamais occupé 
d'affaires financières et je ne m'étais ja- 
mais trouvé en rapports avec lui. Bien 
mieux, 1l y à huit jours, je ne le connaïis- 
sais même pas de nom, et, puisqu'il s’agit de 
son nom, j'ajoute que M. Zambault ne s’ap- 
pelle pas M. Zambault. Ah! 
MARIE-LOUISE, se prenant le front à deux 
mains. Arrêtez! Arrêtez! Arrêtez! 
RICHARD. — Dis donc, vieux, tu es bien 
sûr que tu ne te payes pas notre tête? 
RAYMOND. — Je vous donne ma parole 
d'honneur que j'exprime la stricte vérité! 
RICHARD. — Etrange! Etrange! 
ISABELLE. — Enfin, pourquoi ce mystère? 
RAYMOND. — Vous allez l’apprendre. Mais 
veux-tu Je- 
ter un coup d’œil dans le hall. tu seras 
gentil! (4 Marie-Louise.) Vous êtes certaine 
que Fernand se promène dans le pare! 
MARIE-LOUISE. — Je le pense... Il m'a 
quittée en me déclarant qu’il avait mal à le 
tête et qu’il allait faire un grand tour. 
RAYMOND. — Parfait. Je lui fournirai une 
version succincte des événements. J’élève 
mon petit bonhomme dans certains pepe 
pes et, à tous points de vue, je préfère. 
Enfin, vous verrez! asseyez- vous! 
ISABELLE, à la blague. — Impressionnant, 
n'est-ce pas ? 
MARTIE-LOUISE, même jeu. 
drais pas ma place. 
RICHARD, qui apporte une chaise à bout 
de raz, chantant sur l’air de « Manon » :° 


ve. re’ ven: 


N'est-ce plus Zambault 
Que cette main presse ? 
T'out comme autrefois. 
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RAYMOND. = Lai Là!l.. Vous y êtes? 
Mes chers enfants, je réclame du silence el 
de l'attention... Mon premier soin sera de 
vous demander pardon. Nous sommes ici 
quatre amis qui n’avons jamais eu de se- 
crets les uns pour les autres. Marise et Isa- 
belle ont grandi ensemble, Richard et moi 
nous sommes de chers vieux copains de vingt 
ans. Nos deux ménages ont continué les tra- 
ditions fraternelles, et pourtant il in’a fallu 
gacher quelque chose à ma chère Isabelle, à 
notre petite Marise, à mon bon Richard. 
J'espère que vos ne m'en tiendrez pas ri- 
gueur, lorsque vous iconnaîtrez l'enchaîne- 
ment des faits. 

RICHARD, avec de petits coups approba- 


teurs sur le dossier de sa chaise. — Très 
bien! Très bien! 
RAYMOND. — Avant de céder la parole à 
M. X., à l’ex-monsieur Zambault.…. 
ISABELLE. — Tiens! Où est-il passé? : 


RICHARD, — Il vient de filer mystérieuse- 
ment. 

ISABELLE. — Toujours mystérieusement ! 

RAYMOND. — Rassurez-vous. Il reparaîtra 
à point nommé. 

RICHARD, — Ah! tu nous cuisines bien! 

RAYMOND. — Avant de céder la parole à 
M. X., je désire exposer en quelques mots 
l'événement qui a motivé son intervention. 
Je commence. Je ne sais à ma ïolie, à ma 
bonne et charmante femme qu’un défaut 
tout petit. 


ISABELLE. — Bien! Je suis sur la sel- 
lette ! 
RAYMOND. — Ma chérie, entre nous, hors 


de la présence de Fernand, on peut bien le 
constater, tu es un peu, tu es effro SRE 
ment dépensière! 

ISABELLE. — Soit! 

RAYMOND. — Du reste, loin de moi l’in- 
tention de te blâmer : je suis trop heureux 
que le Brésil produise du bon café et que 
nos revenus te permettent de jeter, an peu, 
l’argent par les fenêtres... Cependant, Je 
dois avouer que, depuis notre installation 
au château, Isabelle m effrayait ! Il ne se 
passait pas ‘de semaine qu’elle ne me remit 
un ou deux solides chèques à encaisser au 
bureau. À la fin, je lui en exprimai assez 
vivement ma surprise. De là, petite que- 
relle, petite brouille. Isabelle était furieuse 
de n’avoir pas tout à fait raison et elle me 
battait froid. Quand, soudain, la colère 
l’inspirant, cette pensée luit en elle que rien 
ne serait plus facile, pour un voleur, que 
de la voler. 

MARIE-LOUISE. — Oh! 

RAYMOND. — Lorsque je touche un chèque 
pour Isabelle, - je rapporte généralement un 
rouleau de louis, une ou deux liasses de pe- 
tits billets et un ou deux gros billets. Isa- 
belle jette pêle-mêle louis et billets de tous 
formats,, ans le tiroir d’un meuble de son 
boudoir. (A Marie-Louise et à Richard et. en 
montrant l’élage supérieur.) Je parle du pe- 
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tit boudoir, qui, lchant, sépare vos eppé 
tements des nôtres. 

MARIE-LOUISE. — Comment, tu enter 
de pareilles sommes dans un... 


._ RAYMOND. — Mon Dieu! nos domestiques 
sont anciens, notre confiance était grande. 
RICHARD, — Ma parole! au château, j'et 
ferais autant! 
RAYMOND. — Avec cette différence que tt 
connaîtrais ton encaisse, 
RICHARD. — Hélas! à 
RAYMOND. — Et qu'Isabelle igncrait eom- 
plètement le chiffre de la sienne. 
ISABELLE. — Qu'est-ce que je prends! 
RAYMOND. — Mon enfant aimée, il faut 


que je raconte avec précision. 
ISABELLE. — Mais certainement! : 
RAYMOND. — À la vérité, Isabelle fermait 
toujours le tiroir à clef et dissimulait cette 
clef dans d’impénétrables cachettes. Mais le 
meuble, un secrétaire Louis XVI, est d’épo- 
que et la serrure paraît vieille et défec- 






tueuse. Bref, Isabelle, en proie à de vilains. 


pressentiments, résolut de tenter une expé- 
rience. Elle additionna le contenu de sox 
tiroir, elle inserivit le total et elle attendit. 
L'expérience réussit brillamment. Le lende- 
main, huit cents francs manquaient. 


MARIE-LOUISE. — Non! 

ISABELLE. — Oui. 

RICHARD. — Charmant! Mais qui à pu? 
RAYMOND. — That is the question. 


MARIE-LOUISE. 
quelqu'un ? 
FTSARELLE, Avec un geste d’ignorance. — 
Pour ma part... 
RICHARD. — Moi, je me méficrais du pe- 
tit valet de chambre! le petit Justin! 
RAYMOND. — Mes amis... 
MARIE-LOUISE. — Riky, tu as tort. Tu ne 
devrais pas accuser sans. 


— Mais vous soupçonnez 


ISABELLE. Et puis le petit Justin “ne 
pénètre jamais dans Ia partie du châ- 
teau:.. 

RAYMOND. — Mes amis! Mes amis. 


MARIE-LOUISE. 
assez roublard. 
RICHARD. — Il à l’air sournois... (1)} 


— D'ailleurs, il n’est pas 


RAYMOND. — Mes amis, n’anticipons pas!” 


Et laissez-moi continuer. Ma femme m’ap- 
prend la joyeuse nouvelle. Nous passons no- 


tre soirée'a‘reconsfituet la comptabilité du 


trimestre écoulé. Et nous nous apercevons 
ainsi que le montant des sommes. dérobées 
s'élève, au minimum, à vingt mille francs. 


MARIE-LOUISE. — Vingt mille free 
RAYMOND, — Minimum. 

RICHARD. — Et tu ne nous as rien:dit, 
RAYMOND. — Tais-toi. Le lendemain à no- 


tre réveil tu étais parti pour Paris. Je de- 
vais, r101-même, m'y rendre, après-midi, te 
renrontrer au bureau, et je comptais, à ce 


moment-là, te faire un récit porles: te de- 









un léger brouhaha, 


ques re crochets presque à 
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fnander conseil. Je priai donc Isabelle de 
taire provisoirement notre découverte à Ma- 
rise et à Fernand, qui sont assez impres- 
sionnables. Me voici à Paris. Avant de me 
faire conduire au bureau, je passe à la 
« London and Continental Bank ». J’y 
trouve notre ami Freeman, dans un état de 
violente jubilation. Dès mon entrée, il s’é- 
crie_: « Mon cher, nous venons enfin de pin- 
3er un de nos employés qui avait commis 
d'énormes détournements. » 

RICHARD. — Paddington! 

RAYMOND. — Paddington. (Aux dames.) 
Ce drôle avait inventé un système d’escro- 
querie merveilleux, prodigieux. Les adminis- 
trateurs étaient au désespoir, quand quel- 
qu’un leur présenta un certain M. Gondoin. 
Ils installent M. Gondoin chez eux et, dans 
un délai remarquablement bref, cet homme 
de génie démasque et fait coffrer Padding- 
ton. (A Richard.) Ces détails-là, tu les 1gno- 
rais ! 

RICHARD. — Qui est ce Gondoin?... Un 
policier ? 


RAYMOND. — Veux-tu te taire, malheu- 
reux! Un policier! D'abord, tu connais 
M. Gondoin! (Une pause.) M. Gondoin, 
c'est. 

Il se tait. 

RICHARD. — C’est Zambault? 

RAYMOND. — Ou plutôt, Zambault, c’est 
Gondoin. 

MARIE-LOUISE, — Ah! bon, très bien. 

ISABELLE. — Tiens! tiens! tiens! 

MARIE-LOUISE. — Passionnant ! 

RAYMOND. — M. Gondoïn est un ancien 


juge d’instruction, qui a créé, à son propre 
usage, une nouvelle profession, celle de 
« magistrat libre ». Sur-le-champ, je fis sa 
connaissance, aux bureaux mêmes de la 
« London and Continental »; je lui dis: 
« Monsieur, je vous apporte une affaire. Elle 
vous paraîtra, sans doute, mince. Elle me 
tient cependant fort à cœur. Jusqu'à ce 
jour, nous avions, ma femme et moi, une 
confiance 1llimitée en nos domestiques. La 
pensée qu’il nous faudra désormais surveil- 
ler, suspecter, enfermer, cette pensée nous 
cause le cauchemar. De plus nous possédons 
à Paris des collections de grand prix, et 
cœtera, et cœtera..…. » M. Gondoin écouta 
mes malheurs et me déclara simplement : 
« L’enquête sera courte. Dans huit jours, je 
vous indiquerai le coupable. -— Parfait! — 
Pendant ces huit jours, continue Gondoin, il 


faut que je séjourne à votre château. —, 


Naturellement. — J’amènerai mon valet de 
chambre. -— Entendu! — Et je passerai 
pour un de vos invités. — Entendu! Le 
temps de prévenir... — Ah! mais non, ah! 
mais non! Il ne faut prévenir personne! — 
Ma femme, mon fils et deux amis intimes... 
— Personne! Pour tous, sans exception, je 
dois demeurer, huit jours durant, l'invité. 
Vous prierez Mme Lagardes d'employer dé- 
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sormais votre coffre-fort et d'oublier toute 
cette histoire... C’est ainsi, conclut l’auto- 


-ritaire M. Gondoin! Ou vous vous engagez 


formellement à me conserver mon incognito 
ou je me vois forcé de décliner vos propo- 
sitions. » D'abord, je me suis cabré! Cette 
idée d’une enquête menée sous mon toit, à 
votre insu, me taquinait affreusement. 


RICHARD. — Je te reconnais bien là, . 
homme de tous Les scrupules! 
RAYMOND. — Mais j'ai songé à l’agrément 


de retrouver, au bout d’une semaine, le 
calme, de vous apprendre, dans la même mi- 
nute, le crime et le châtiment, et... 


RICHARD. — Et tu as marché. 

RAYMOND. — J'ai marché. 

RICHARD. — (Comme je t’approuve. 
ISABELLE. — Et moi! 

MARIE-LOUISE. — Et moi! 
RAYMOND. — Votre absolution me touche 


d'autant plus que, depuis l’arrivée du ma- 
gistrat libre, le remords ne me lâche pas. 
Gondoin a joué son rôle impitoyablement. 
Ce soir seulement, après notre match de bil- 
lard, pendant que tu faisais une partie avec 
Isabelle, il m'a pris à part et il à prononcé 
ces paroles bénies : « L'enquête est termi- 
née. Je réclamais huit jours, sept ont suffi. 
Dans une demi-heure, je vous communique- 
rai le nom du coupable. » Et là-dessus il a 
disparu. Mes chers amis, la demi-heure est 
à peu près écoulée. 


ISABELLE. — J'ai le cœur qui bat... Hein, 
Marise ? 

MARIE-LOUISE. — Ma foi... Par exemple, 
je m'amuse. 

RICHARD. — Gentil pour Raymond! 

MARIE-LOUISE. — Oh! Raymond sait très 
bien que... 

RAYMOND. — Parbleu ! 

ISABELLE. — Je tremble que ce ne soit 
ma pauvre femme de chambre! 

RICHARD. — Comment! Thérèse qui vous 
adore ! 

RAYMOND. — Attendons. | 

RICHARD. — Je répondrais de Thérèse. 
Et de Blanche aussi! | “ 

ISABELLE. — Alors Gérôme? Ou la vieille 
Maria ? 

MARIE-LOUISE. — Oh! la vieille Maria! 
Après soixante-cinq ans d'honneur! 

RICHARD. — Moi, j'en pince toujours pour 
le petit Justin. 

ISABELLE. — Allons donc! Gérôme est 
un garçon bizarre! 

RAYMOND. — Bizarre ? 

ISABELLE. — Silencieux ! 

RAYMOND. — S'il bavardaït, je le flanque- 
rais à la porte. 

ISABELLE. — Naturellement, tu soutiens 
ton valet de chambre. 

RAYMOND. — Ah! si nous y mettons de 


l’amour-propre ! 
Nouveau brouhaha. 


RICHARD, à Raymond. — Pourquoi ce dé- 
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Jai d’une demi-heure? Il ménage ses effets, 
ton M. Gondoïn! 

RAYMOND” — Détrompe-toi! Cet homme- là 
ne travaille pas pour la galerie... Il ne fait 
rien sans but, sans nécessité... (Entre Gon- 
doin.) Du reste. 


SCÈNE VI 


Les Mêmes, GONDOIN 
RICHARD. 
salue. 
ISABELLE. 
MARIE-LOUISE. — 
suis très heureuse. 
GONDOIN. — Pardon, je ne comprends pas. 
RAYMOND. — Vous pouvez comprendre 
sans crainte, cher monsieur, je viens de con- 
ter l'aventure à Mn Lagardes et à nos amis. 


— Monsieur Gondoin, je vous 


monsieur Gondoin. 
Gondoin, je 


— Bonsoir, 
Monsieur 


ISABELLE. — Et vous voyez des gens hale- 
tants. 

GONDOIN. — Encore une fois, je ne com- 
prends pas. 

RAYMOND. — Monsieur Gondoin, vous êtes 


un pince-sans-rire terrible, mais nous 
mes consumés de atience et. 
GONDOIN. — Monsieur, je ne comprends 
pas. 
RICHARD, Sur l'air des lampions. 
nom! Le nom! 


SOM- 


— Le 
Geste de Gondoin. 


RAYMOND. — Voyons, monsieur Gondoin, 
voyons!….. J’ai respecté mon engagement. 
J'ai gardé le silence jusqu’à la fin de votre 
enquête, vous venez de m’annoncer qu’elle 
avait abouti et, comme je dois une manière 
de réparation aux miens, comme j'en ai usé 
avec eux un peu lestement, je désire qu’ils 
aient la primeur. 


ISABELLE. — Oui, monsieur Gondoin, 
s,ez gentil !...+ 
GONDOIN. — Monsieur, j'ai eu l’ honneur de 


colliciter de vous un entretien. Il s'agissait, 
dans mon esprit, d'un entretien particulier. 


ISABELLE. — Vous n’allez pas nous ex- 
pulser! 

RAYMOND. — Un vérité, cher monsieur... 

RICHARD, & Raymond, — Monsieur Gon- 


- doin a peut- 'être ses raisons de préférer que. 


GONDOIX. — En effet. 
RAYMOND. — Mais quelles raisons ? 
GONDOIN. — Monsieur, accordez-moi cinq 


minutes et. 

RAYMOND, er — Non! Nous sommes 
<.…. famille... Je me porte garant de la dis- 
crétion de tous et Je trouve. 


GONDOIN. — Je ne me suis jamais permis 
de mettre cette discrétion en doute. 
RAYMOND, — Alors? {Une pause.) Le 


- 


voleur ne peut plus vous échapper? Et 12 


gr EE nome PR EL. 


- 


fait de prononcer son nom devant les hôtes 
de cette maison ne... 


RICHARD, riunt. — À moins que VOUS n’ ac- 
cusiez l’un d'eux! L 
GONDOIN, gêné. — Monsieur... 


Il s’interrompt, a silence. 


RAYMOND, avec vivacité. —-- /.11 monsieur 
Gondoin,  finissons-en. A présent j'ivsiste 
nour que vous parliez. | 

GONDOIN. — C’est bien! C’est fort bien? 
Je suis, en cette affaire, commis par vous. 
Puisque vous ne tenez aucun compte de mon 


opposition significative. 


RAYMOND, sèchement. Aucun compte. 
GONDOIN. — Je m’ Sncliné devant votre vo- 
lonté. Seulement il! ne me suffit pas que vous 


insistiez. Vous exigez.…. 
RAYMOND. — Parfaitement. 
GONDOIN. — Vous exigez que je dévoile 


publiquement tout ce que mon instruction 
m'a appris? 

RAYMOND. — Je l'exige. 
GONDOIN. — Monsieur, 
pris les vingt mille francs dans le tiroir du 
secrétaire est. M. Fernand Lagardes, votre 

fils. 
RAYMOND, se levant et prêt à se s ;er sur 
Gondoin. — Vous en avez menti! 


Mouvement général. Richard e 


nent Raymond. : 
RICHARD. — Raymond! 
GONDOIN. — V ous 1ne surprenez, monsieur 
Lagardes. Vous n’avez pas le droit de.…. 
RAYMOND. — Je vous répète que... à 
ISABELLE. — Raymond! Raymond, jo 


t’en conjure..… (4 Gondoin.) Mon mari aime 
passionnément son fils, monsieur, ef, pour 
nous qui connaissons Fernand, une pareille 
supposition est si inacceptable ! 
RICHARD. — Nous ne nous y arrêtor 
une seconde ! 
MARIE-LOUISE. 


2 pas 


— Vous vous êtes trompé, 


monsieur Gondoin ! 

GONDOIN. — Mesdames, vous êtes témoins 
de mes efforts pour épargner à M. La- 
gardes. nr 

RAYMOND. — Oh! peu m'importe que 
vous ayez accusé ce garcon, — la droiture, 
la loyauté mêmes, — devant ma femme et 


devant mes amis. 
monde se moque de vous. 


GONDOIN. — Alors, il me post préféra- 
ble de me retirer. 
RAYMOND. — Ah! non! À présent vous ne 


vous en 1rez pas sans avoir reconnu... 


GONDOIN. — Monsieur Lagardes, jai rem 


à consciencieusement la mission que vous 

’aviez confiée. Je comptais, bien entendu, 

vous en faire un rapport fidèle, fournir mes 

documents, 

n’obéirai pas à des injonctions 

sorte eb je n’admets pas que vous me 
: vôle d’inculpé. 


la personne qui a. 


&. Isabelle retien-. 


Vous le voyez, tout LS 


administrer. la preuve. Mais je 
de cette … 
TÉQUE ETS 
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se conçoit, mais je vous assure que je ne pro- 
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_ ISABULLE. — Mon chéri, reprends ton GONDOIN. —- Ah! vous avez donc constaté 
 sang-froid! l'hiver dernier. 

_ RICHARD. — Mais oui! Ecoutons et discu- ISABELLE, — Oui. 

tons avec calme. Monsieur Gondoïin sera le GONDOIN. — Et voici que cet été, dès 
premier, je n’en doute pas, à reconnaître votre installation au château, cette gaieté 
cn son erreur. (Un temps.) Mon s'envole. M. Fernand redevient aussi 
vieux Raymond !.….. taciturne qu’autrefois. Il est plus que 

RAYMOND. — Vous avez raison! Mon- 


sieur Gondoin, je regrette cette violence. 
Elle n'est pas dans mon caractère. Veuillez 
m'excuser et vous expliquer. 

GONDOIN. — Je ne demande pas mieux, 
monsieur, que d'oublier les termes dont vous 
vous êtes servi, et puisque vous voici rede- 
venu maître de vous, je suis prêt à vous in- 
diquer sur quelles évidénces repose ma con- 
viction. 

































RAYMOND. — Je me charge de vous réfu- 
ter ensuite. ; 
GONDOIN. — S'il vous plait. Je vous prie, 


d’abord, de ne pas perdre de vue que l'étage 
où se trouve situé le boudoir, et qui ne com- 
rend que les appartements de M. et Mr 
ide et ceux de M. et de M Voysix. 
est peu propice aux expéditions clandestines. 
De ce côté, du côté gauche, le château do- 
mine une sorte de ravin, une dégringaläde 
de rochers. De plus, un escalier intérieur 
particulier et fort exposé aux regards. 
RAYMOND. — Dépêchons! Je tiens pour 
certain qu'aucun étranger, qu'aucun:malfai- 
teur du dehors n’a pu pénétrer dans ce bou- 
doir à notre insu. C’est cela que vous vouliez 
démontrer ? 
GONDOIN. — Monsieur, votre impatience 


nonce que les paroles indispensables. (I © 
tiré de son portefeuille un parier qu'il con: 
sultera de temps à autre.) Ce point posé, je LES 
m'engage sur le terrain brûlant. (4 Ray- LE 
snond.) Pour plus de rapidité, je vous se- JÉCREER 
rais reconnaissant, monsieur, de répon- 
dre chemin faisant à quelques ques- 
tions. Primo, depuis trois ou quatre 
ans, l'humeur: de M. Fernand ne 
s'était-elle pas assombrie notable- 
nent ? 
RAYMOND. — Fernand a Fe 
été un petit être réservé, assez 
‘distant. | 
GONDOIN. — J’ignore son enfance, Re 
je demande si son caractère ne s'est p 
assombri depuis votre mariage ? 





RAYMOND. — Franchement, quel rap- ea 
port ?.… SP | 
GONDOIN. — Évyez persuadé, monsieur, f } 


que je ne potine pas. J'ai conscience de 
la cruauté de. : 


ISABELLE. — C'est Îa vérité, mon- 
sieur Gondoin, notre Fernand, qui chéris- GONDOIN. — PARDON, JE NE COMPRENDS PAS. 
sait, qui chérit son papa, avait d’abord | 
envisagé sans plaisir notre union. Mais l’hi- taciturne, il se montre presque farouche. 
ver Hier une détente s’est manifestée... (À ‘  raymonn. — Warouche! 
Raymond.) N'est-ce pas? Nous nous som- GONDOIN. — Îl n’adresse ia parole à per- 
mes même réjouis d’apercevoir chez cet en- sonne, il s’isole constamment, il paraît la 


fant une gaieté à laquelle. proie des préoccupations. 
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RAYMOND. — Nous attribuons à un peu de 


neurasthénie… 

GONDOIN. — Parfaitement! Vous vous êtes 
inquiétés de ce changement. (Geste de Ray- 
mond.) Enfin, vous l’avez remarqué? 

RAYMOND, après une pause et agacé. — 
Oui. 

GONDOIN. — Autre ordre d’idées. Quelle 
somme allouez-vous mensuellement à mon- 
sieur votre fils pour ses menus plaisirs ? 

RAYMOND. — ‘lrois cents francs. Il est 
défrayé de tout et j'estime qu'à dix-neuf 
ans. 

GONDOIN. — Certes, il n’a pas lieu de se 
plaindre. Saviez-vous que monsieur votre fils 
entretint une diaison ? 

RAYMOND. — Une liaison ? 

GONDOIN. — Avec une demi-mondaine, J0- 
lie, réputée, qui mène grand train. 

RAYMOND. — Quelle est cette histoire ? 

GONDOIN. — Cette demi-mondaine s’ap- 
pelle Me Jessie Arnold. Elle habite un pe- 
tit hôtel, 9, rue de Prony. Elle a tenu récem- 
ment et sans beaucoup d'éclat un rôle au 
théâtre de la Madeleine 


RAYMOND. — Plaisanterie! Mon fil; n’a 
pas de maîtresse! 
GONDOIN. — Mes renseignements ne per- 


mettent aucun doute. Il vous est d’ailleurs 
si facile de vérifier. 


RAYMOND... — Mon fils n’a pas de mai- 
tresse ! 
RICHARD, — Et quand il en aurait une! 


Quand ce gamin et cette petite femme se 
seraient amourachés l’un de l’autre! Qu’est- 
ce que cela prouverait? Passons! 

GONDOIN, doucement. — Passons! Sa- 
vez-vous que monsieur votre fils fréquente les 
champs de courses ? 

RAYMOND. — Mon fils va le jeudi et le 
dimanche aux courses avec mon autorisa- 
tion. Il aime ce sport. 


GONDOIN. — Bien. Saviez-vous qu'il jouât ? 

RAYMOND. — Il risque parfois dix franes. 

GONDOIN. — Jeudi, il à parié à deux re- 
prises mille francs. 

RAYMOND. — Cela, je le nie! 


GONDOIN, se référant à son papier. — II à 
mis dans la quatrième course mille francs 
au pari mutuel, bureau A-2, sur un animal 
appelé Cachemire, qui a été battu. 

RAYMOND. — C’est faux! 

GONDOIN. —— Et mille francs dans la der- 
nière course, bureau A-1, 
nommé Gagne-Toujours, qui à été battu. 

RAYMOND. — Je le nie! Je le nie! 

GONDOIN. — Monsieur, un de mes agents 
a suivi M. Fernand pas à pas. 


RAYMOND. — Je les connais ces surveil- 
lances... ces « filatures »! 

GONDOIN. — Je réponds de cet agent 
comme de moi-même. 

RICHARD. — Pardon, un mot. Votre 


homme ne vous a-t-il pas signalé d’autres 
paris? 


GONDOIN. — Un seul, insignifiant, dans la 





sur un animal 





deuxième course. Vingt francs sur un che- 
val à qui l’on n’accordait aucune chance. 

RICHARD. — Eh bien, c’est clair! Lorsque 
Fernand misait un louis, il jouait son pco- 
pre argent et lorsqu'il misait cinquante 
louis, 1l faisait une commission pour quel- 
qu’un. +. pour une femme... ou pour un 
des jeunes gens, très riches, avec lesquels il 
sort. 

RAYMOND. — C’est possible ! 

GONDOIN. — Messieurs, je n’apporte pas 
des hypothèses, moi, j'apporte des faits. 

RAYMOND. — Enfin, j'aime à croire que 
ce n'est pas sur des présomptions aussi 
vagues. 

GONDOIN. — Bien entendu, je n’ai fait jus- 
qu'ici qu'esquisser les mobiles probables. 
Une dernière question, la plus importante. 
Quel motif monsieur votre fils peut-il avoir 
de monter à l’étage que vous habitez et que 
nous appellerons l’étage du boudoir ? 


RAYMOND. — Aucun motif. Aussi, jamais 
il n’y a paru! D'ailleurs, un sentiment de 
discrétion le retiendrait... Je partage la 


chambre de ma femme et... Enñn, on n’a ja- 
mais, jamais vu Fernand là-haut! 

GONDOIN. — Il est certain, pourtant, que 
M. Fernand a visité un grand nombre de fois 
le fameux étage. 


RAYMOND. — Impossible, monsieur Gon- 
doin, impossible! Pour mille raisons! 
GONDOIN. — M. Fernand a visité un très 


grand nombre de fois l’étage du boudoir. 

RAYMOND. Comment le savez-vous? 

GONDOIN. — Et de préférence aux heures 
où :l risquait le moins d’être surpris. 

RAYMOND, plus fort. — Comment le savez- 
vous ? 

GONDOIN. — Je vous indiquerai très volon- 
tiers mes sources d'informations, mais ga- 
gnons du temps. Tout me porte à croire que, 
parmi les pérsonnes présentes, il s'en trou- 
vera pour confirmer ce que j'avance. 

RICHARD. — Quant à moi, je vous donne 
ma parole d'honneur que... 

GONDOIN. — [I] n’est pas question de vous, 
monsieur. (Se tournant vers Isabelle.) Ma- 


dame ? 

ISABELLE. — Mais. 

Un temps. 

RAYMOND. — Parle! Parle! 

GONDOIN. — Vous accomplirez un devoir. 
madame. Vous est-il arrivé de rencontrer 
M. Fernand dans le boudoir ? 

ISABELLE. — Pas dans le boudoir! 

GONDOIN. — Ou sur l’escalier qui mène à 


ce boudoir ? 
Un temps. 


RAYMOND, nerveux. — Parle done 

ISABELLE. — Îl me semble que j'ai croisé 
\'ernand sur l'escalier... Oui. 

GONDOIN. — Souvent? 

ISABELLE. — Quatre ou cinq fois! 

GONDOIN. — Pas davantage P 
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_ tsaBae. — Peut-être cinq ou six fois. 
_ GONDOIN. — Ou dix ou douze fois. 


isapærtx. — Je ne me rappelle vraiment 
_ RAYMOND. — Ht tu ne l'as pas questionné ? 
_ ISABELLE. — Tu sais dans quels termes 
aous.…. ; 

_ RAYMOND. — Hnfin, tu devais être sur- 
prise de le voir là?... près de ta chambre? 
- ISABELLE. — Sur le moment! Et encore! 

RAYMOND. — Et, quand tu découvres les 
vols, ce souvenir ne surgit pas dans ton es- 
prit! | 
-  1SABELLE. — Ma foi, non!... Une pareille 
pensée était si loin de moi! Fernand! 

RAYMOND. — Extraordinaire! | 

GONDOIN, à Marie-Louise. — Et vous, ma- 


dame? Vous avez entendu 


la question. 
Puis-je vous prier. | 


MARIE-LOUISE. — coutez, monsieur... 
RAYMOND, de plus en plus nerveux -—- Ma 
petite, il faut répondre! 
_  MARIE-LOUISE. — Eh bien, oui, j'ai aperçu 
Fernand de ce côté... mais rarement! 
GONDOIN. — Dans le boudoir ou sur l’es- 
calier ? 
MARIE-LOUISE. — Je ne sais plus! Je 


vous assure! De ce côté... sur l'escalier, je 
crois. 

RAYMOND. — Et vous non plus, vous ne 
rous êtes pas étonnée ? 

 MARIE-LOUISE. — Pas un instant! Pour. 
quoi ? 

‘GONDOIN. — Je prévoyais ces témoignages. 
Les damz2s ne détestent pas remettre, après 
le repas, un peu de poudre de riz... arran- 
ger leurs coiffures... Les rencontres avaient 
dû se produire! 

RAYMOND. — Somme toute, je ne constate 
que des coïncidences... des coïncidences as- 
sez troublantes, je le concède... troublantes 
pour vous... pour un étranger, mais mon fils 
se justifiera d’un mot! Si vous ne possédez 
rien de plus précis... 


-GONDOIN. — Monsieur! Vous oubliez que 


j'ai accusé formellement! Done, je possède 


une preuve... la preuve irréfutable, écla- 
tante! La voici. (A ce moment un valet de 
pied et un maître d'hôtel entrent. Le valet 
de pied porte des verres d’'orangeadc et de 
Sirop sur un plateau qu'il dépose. Ensuite 
les deux domestiques réunissent et empor- 
tent les tasses de café, les carafons de li- 
queur. Gondoin s’est tu. Les autres person- 
mages demeurent sur place, oppressés, silen- 
cieux, attendant la sortie des gens. Quand 
elle s’est effectuée et que la porte s'est refer- 
mée, Gondoin -reprend.) (1) Voici cette 
preuve! J'avais demandé à M. Lagardes une 
provision de deux mille francs. Ce matin, 
J'ai converti les deux billets en billets de 
cinquante et de cent francs que j'ai mar- 
qués tous du même petit signe. À peine le 








(1) Cette entrée de domestiques peut-être suppri- 
mée à la représentation. 
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déjeuner termine, je me suis esquive, j'ai 
grimpé, en courant, et j'ai enfermé Ja 
somme entière dans le fameux tiroir dont 
M. Lagardes m'avait confié la clef. À partir 
de ce moment, je n’ai pas quitté M. Fernand 
du regard. Au cours de l’après-midi, 1l n’est 


| ie monté, il ne s’est même pas dirigé vers 


l'aile gauche du château. Arrive le dîner. 
Après le diner, même jeu. Dès notre sortie 





RAYMOND. — COMMENT LE SAVEZ-VOUS? 


de table, je m’éclipse. Vous vous en êtes 
aperçus. Je retourne rapidement au boudoir 
et je constate que pas un centime ne man- 
que. J'étais accompagné de mon valet de 
chambre, qui n’est pas, vous le supposez, un 
vrai valet de chambre. Je laisse cet agent 
en faction dans la cage de l'escalier, à un en: 


droit où des plantes le dissimulent fort bien, 


et je reparais presque aussitôt au salor. 
Alors, il se passe cecr : M. Fernand, qui li- 
sait le l'emps... ce numéro du Temps!... pose 
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son journal, se lève, sort, se glisse le long 
de la galerie, parvient au bas ‘de l'escalier, 
jette autour de lui des regards inutigis puis 


monte sur la pointe des 
\ pieds. 
MARIE-LOUISE. — Mais, 


monsieur, moi-même je 
suis allée. 





MARIE-LOUISE — FERNAND! ne 
FERNAND ! A 


GONDOIN, — Madame, de grâce pas un 
mot! Au bout de quelques minutes, M. Fer- 
nand descend, repasse devant ma sentinelle 
invisible, en faisant les mêmes _enjambées si- 
lencieuses, en jetant les mêmes regards 
craintifs!.. Le voici de retour parmi nous. 
Je nadresse à lui, et négligemment : « Je 
‘parie que vous venez du chenil! Vous n'avez 
pas résisté à l'envie de caresser les petits 


fox, les nouveau- nés! » Et il répond, ens'ef- 


forçant de me sourire pour la première fois: 
« C’est vrail » Là-dessus, Mme Voysin s’ab- 


sente à son tour. À son tour, elle prend la 


galerie, l’escalier, et elle gagne sa chambre 
en chantant un air de la Tosca —- votre al 
favori, madame! Mon homme entend qu’une 
porte claque et il perçoit même le bruit 
d’une chute... 


MARIE-LOUISE — Oui, j'ai brisé mon 
beau vaporisateur. J'étais montée pour 
prendre... : 

GONDOIN, l’interrompant. — De grâce! 


Les domestiques servent le café, et presque 
en même temps Mme Voysin rentre. Elle 
porte ce fichu de dentelle dont elle s'est pa- 
rée dans sa chambre. Vous voyez, madame, 
que je ne néglige rien. Le café pris, ies ci- 
gares fumés, nous passons au billard. Mais, 
avant de disputer notre match, je m’évade 
de nouveau. Mon agent me jette au passage 
le nom des deux 
prends ma troisième ascension. Pour la troi- 
sième fois j'ouvre précipitamment le tiroir. 


Je compte... Quatre cent cinquante francs 


viennent d’être volés. Je rejoins les joueurs 


“seuls visiteurs. J’entre-. 


qui n'attendent et; dès le dernier carambo- ? 


lage, je déclare à M. Lagardes que mon en- 
quête est close. (Se tournant vers Raymond.) 
En résumé, monsieur, à neuf heures cinq, 


r 


le tiroir du secrétaire contenait deux mille 


francs. À dix heures dix, il n’en contenait 
plus que quinze cent cinquante. Dans l’in- 
tervalle, trois personnes... et trois personnes 
exclusivement, ont pu franchir le seuil du 
boudoir, ont pu commettre l’acte délictueux. 
Ces trois personnes sont Mme Voysin, 
M. Fernand et moi-même. Ne nous oecu- 
pons pas de moi. Il convient également de 
mettre hors de cause Me Voysin que mon 


ixstruction n’a pas épargnée plus que les au- 


tres. Vous êtes documenté, comme je le suis, 


sur les bizarreries de caractère de monsieur 


votre fils, sur sa conduite, sur ses déperses 
suspectes, 
cluez. J'ai fini. Pour le cas où vous souhai- 
teriez quelques renseignements compmeon- 


Be 


taires, je demeure à votre disposition. 


11 s’écarte de quelques pas. Un silence. 


RAYMOND. —- Eh bien? ‘(Un mouveau 
silence. ). Eh bien, vous voilà tous re 
tournés. 

RICHARD. — Vieux! l'heure n’est pas aux 


protestations. Nous sommes tes amis. Je ne 
tiens pas Fernand pour coupable, parce que 
je ne condamnerai jamais un homme sans 


l'entendre. Mais je te confesse que, parfai- . 
tement incrédule au début des explications 


de M. Gondoin, je me sens à présent... Enfin. 
je suis... impressionné. € 


ISABELLE s'approche de Raymond qui s’est 
assis, lui passe un bras autour du cou et em- 


brasse son mari. — Raymond, mon chéri! 


> Un silence 


sur ses excursions insolites. Con- 
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RAYMOND, qui & pris la main d'Isabelle. 
-. Que faire? 


RICHARD. — Informer au plus tôt Fer- 
nand des accusations qui pèsent sur lui. 

_ RAYMOND. — Evidemment! (Un temps.) 
Mais qui se chargera de cette commission ? 

RICHARD. — Toi? 

RAYMOND. — À aucun prix! 

RICHARD. — Pourtant! 

RAYMOND. — À aucun prix. Les mots ne 


passeraient pas. Fernand respecte son père, 
et moi je rends à Fernand de l'estime. J’es- 
time mon fils... J'ai toujours considéré ce 
petit comme un honnête homme et comme 
un beau caractère. Et je continue, en dépit 
des apparences qui l'accablent. 

RICHARD. — Raison de plus pour. 

RAYMOND. — Impossible! Fernand con- 
naît mes sentiments !... De ma part ce serait 
un tel soufflet... Impossible! Et puis, ça ne 
se discute pas... je te le répète, les mots res- 
teraient là! 


RICHARD. — Je le déplore. 

RAYMOND. —. Mais toi, Richard. 

RICHARD, doucement. — Ah! non! 
RAYMOND. — T'a situation est toute diffé- 


rente... En grand camarade, en grand frère, 
avec des paroles cordiales… 


RICHARD. — Non, Raymond! 

RAYMOND: — Tu refuses ? 

RICHARD. — Je refuse. 

RAYMOND. — Sans raison? 

RICHARD. — Âvec une raison. Depuis son 


accès de inauvaise humeur, de misanthropie, 
de neurasthénie, Fernand me témoïgne plus 
que de la froideur, une hostilité.…. 


RAYMOND. — Oh! 

RICHARD. — Marquée. | 
RAYMOND. — Voyons! 

RICHARD. — Je ne suis pas le seul à l'a- 


voir observé. Interroge Isabelle et Marie- 
Louise. 

MARI OUISE, — C’est vrai! 

RICHA 47, — Je te laissais ignorer ce dé- 
tail, mai. je tassure qu’entamée par moi la 
conversation n’aboutirait pas. 

ISABELLE. — Je me proposerais. Seule- 
ment... 

MARTE-LOUSSE, vivement. — Et si je par- 
lais à Fernand... nous sommes très copains! 


RAYMOND. — Que lui diriez-vous, Marise ? 
MARIE-LOUISE. — La vérité! 
RAYMOND. — À  brûle-pourpoint ?... 


Chut!... On marche sur le gravier! 
Tous écoutént. 


MARIE-LOUISE, qui à déjà gagné l’entrée de 
La serre. — Mais non! mais non! Alors, 
d'y vais? 

RAYMOND. — Mais pas de brusquerie… 
Croyez-moi ! 

MARIE-LOU3+E. — Soyez tranquille! 

RICHARD. — Sers-toi de la tendresse de 
T'ernand pour son père! Raconte-lui que 
Paymond te semble cacher ur chagrin. 

MARIE-LOUISE, de la serre. — Oui! oui! 
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RAYMOND, la suivant. —— ernaud n’a-t-il 
rien à se reprocher ?... 

RICHARD, même jeu. — Là-dessus, s’il se 
dérobe, s’il se cabre, bats en retraite, Nous 
aviserions ! | 

MARIE-LOUISE. — Entendu! (Ælle sort ra- 
pidement. On l’entend dans Le parc qui crie.) 
Fernand! Fernand! | 

La voix s'éloigne, 


SCÈNE VII 


— 


Les MÊMES moins MABPIE-TOUISiE 


RAYMOND. — Pourvu qu'elle le trouve! 
(Tirant sa montre et avec stupéfaction:) 
Onze heures trois quarts! Coniment se 
peut-il que Fernand ne soit pas rentré? 


ISABELLE. — Par une si belle nuit! 

RAYMOND. — Mais il est onze heures trois 
quarts! Nous sommes généralement cou- 
chés... vraiment, tout conspire…. 

RICHARD. — Rassure-toi! Ton fils a ou- 
blié l’heure! 

RAYMOND. — Ah! ce petit! Jamais je n’a- 


vais douté de son cœur... Nous étions de 
tels amis!... si tendres! si francsi... Oui. 
mon mariage avait un peu embrumé l’hori- 
zon. Mais la brume se dissipait... Fernand 
sentait le charme d'Isabelle... sa bonté... il 
lui revenait! Nous touchions au bonheur. Et 
maintenant! Non! Non! Non! (Un 
temps.) Maïs pourquoi diable cet enfant 
n'est-il pas rentré? 


ISABELLE. — Mon Raymond, tu te tracas- 
ses inutilement. 
RAYMOND. — Voyons, monsieur Gondoin, 


vous qui devinez les pensées, vous qui lisez 
dans les âmes... 
GONDOIN. — Trop flatté, monsieur. 


RAYMOND. — Vous expliquez-vous lab- 
sence prolongée de mon fils ? 
GOND9IN. — Je n’observe là qu’une étran- 


geté de plus à l’actif de M. Fernand. Ce 
jeune homme traverse des temps troublés. 


RAYMOND. — Oui... (Une pause.) Monsieur 
Gondoin, vous voyez un père au tourment. 

GONDOIN. — Je compatis, monsieur. 

RAYMOND. — À votre avis, la tentative de 


Mme Voysin 
peut-elle nous 
joie... ou bien). 

GONDOIN. — Ou bien des aveux ?... Non, 
monsieur. Je ne suis pas intervenu, vous ne 
me consultiez pas, mais je blâme énergique- 
ment la tactique adoptée. 


peut-elle servir? Mme Voysin 
rapporter. le: réconforc, là 


RICHARD. — Nous n'avons pas imaginé 
une -tactique. 

ISABELLE. — Nous avons agi selon notre 
conscience. 

GONDOIN. — Vous me demandez un pro- 


nostic... J’estime que M. Fernand opposera 
à Me Voysin une attitude impassible, un 
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visage Hepénet ble des réponses giaciales. 

RAYMOND. — n d’autres termes, mon fils 
æst une canaillé endurcie. 

GONDOIN. — Votre fils est un jeune être 
ardent qui aime pour la première fois, et 
qui a mal choisi le sujet. Il subit une mau- 
vaise influence, mais il la subit bien! 


RICHARD. — ” Que nous auriez-Vous con- 
selllé P 
GONDIIN. — De me laisser jusqu’au bout 


la direction de cette enquête. Je ne récla- 
mais plus, d’ailleurs, que cinq minutes, ‘et, 
je crois, je répète, je crois que moi, Gon- 
dcin, j'obtenais des aveux! 
RICHARD. — Comment procédiez-vous ? 
GOND9IN. — Ah! par les grands moyens! 
RAYMOND. — La fouille! La violence! 
GONDOIN. — Que non! Je n’eusse souhaité 
qu’une brève conversation avec M. votre 
fils, et de préférence devant les quatre per- 
sonnes qui m'ont écouté tout à l’heure!.… 
Mais, à présent, l’éveii est donné, et. 
RICHARD. — Voici Marie-Louise. 





SCÈNE VIII 


me 


Les Mômes, MARIE-LOUISE 


ISABELLE. — Ah! 

RAYMOND. — Parlez! 

MARIE-LOUISE, essoufflée. — Je ne le vois 
pas! Il n’est pas dans le parc. 

RAYMOND. — Allons donc! 


MARIE-LOUISE. — Sûrement! Je viens du 
grand bois, et j'ai appelé, appelé! Il doit 
être MNT. chez lui! Sa chambre est éclai- 


rée.….. 
— Ah!tant mieux! tant mieux! 


GONDOIN. 
RAYMOND. — Sans nous dire bonsoir ! 
GONDOIN. — Monsieur Lagardes, puisque 


toutes choses restent en l’état, voulez-vous 
me donner l’autorisation d’interroger votre 
fils; de l'interroger à ma manière? 
RAYMOND. -— Qu'en penses-tu, Richard? 
RICHARD. — Si j'étais de toi, je consenti- 
rais. Cette cr est irrespirable ! 
RAYMOND. — Soit! Je vais le faire appe- 
ler ! 


1 s’avance pour sonner. À ce moment, Fernand 
entre par la porte du hall. 


te N RE; Cas À 2 


SCÈNE IX 


ss © 


Les Môêves, FRKRNAND 


FERNAND — Bonsoir ! 


RAYMOND. — Bonsoir, Fernand ! 


Un silence, 





Le Voleur 
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GONDOIN. — Monsieur Fernand, vous trou- 
vez des visages et des cœurs tristes, Votre 
famille, vos amis, sont consternés. 

FERNAND. — Pourquoi? 

GON9OIN. — Que je vous révèle, d’abord, 
la véritable raison de mon séjour parmi 
vous. Je suis envoyé par le procureur de la 


République. | 

FERNAND. — Par le procureur! 

GONDOIN. —— Oui... Des vols ont été com 
mis au château. 

FERNAND. — Ici! 

GONDOIN. -—— Ici. Le voleur à dérobé une 


très grosse somme. 
FERNAND, d’un ton surpris. Ab! 
GONDOIN. —— J’ai pensé que vous pourriez 
nous fournir certains éclaircissements. Mes 
ee se sont arrêtés sur le maître d’ ne 
te 





— Louis! 
Louis. 


FERNAND. 


GONDOIN. Le vieux Louis. Je 


conçois votre émotion. Cet homme sert vo- 


tre famille depuis trente ans, 
FERNAND. — Mais Louis n’a pas volé! 
GONDOIN. — Vous le jugez incapable d’une 
action malhonnête ? 
FERNAND, — Absolument incapable. 
GONDOIN, qui regarde fixement Fernand. 
— Et vous seriez prêt à renouveler cette dé- 
claration sous la foi du serment? devant un 


tribunal ? 

FERNAND. — Tout rôti 

GONDOIN. — Alors, dites-moi le nom ‘du VO- 
leur ! 

FERNAND. — Mais, je l’ignore!... Comment 
voulez-vous... ? 

GONDOIN. — Vous ne connaissez pas le 
voleür ? 

FERNAND. — Le voleur! 

GONDOIN. — Mais si, vous le connais- 
sez | 

FERNAND. — Hst-ce que vous plaisantez? 

GONDOIN. — Vous connaissez bien Mile Jes- 


sie Arnold ? 

FERNAND, Sursautaint. 
Je vous défends.… 

GONDOIN. — Ne vous fâchez pas! Racon- 
tez-nous ce que vous faisiez, là-haut, ce soir, 
à neuf heures un quart. 

FERNAND, troublé. — Là-haut ? 

GONDOIN. — À l'étage qu’'habite Mme La- 
gardes. 

FERNAND, baissant de ton. 
pas allé là-haut. 


— Dites donc, vous! 


Je ne suif 


__ GONDOIN. — On vous a vu monter. À neuË 
ncures un quart! - 
ee même jeu. — C'est une er- 


feur!... Je ne suis pas allé là-haut! 


GONDOIN. — D'ailleurs, vous montez :sou- 
rent! 

FERNAND, très troublé. — Mais non! C’ess 
une erreur | 

GONDOIN. — Vous n'êtes jamais entré dans 
le boudoir de Mme Lagardes ? 

FERNAND. — Jamais! 

GONDOIN. — Hein? Regardez-moi. 
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FERNAND, nant — Je ne me rappelle FERNAND, après une hésitation. — Mais 
pas... Non, jamais! L je... Je le savais. - 
GONDOIN. — Rogardez-moi te C’est GONDOIN. — Et comment l’ouvriez-vous, le 
vous le voleur ! tiroir ? 
FERNAND, faiblement. — Moi? Mais FERNAND. — J'avais essayé plusieurs 


vous vous trompez, monsieur. Je n’ai rien 
volé. 
GONDOIN. — C’est vous qui avez pris l’ar- 


gent de Mne Lagardes, dans le tiroir du se- 


 crétaire. 

FRRNAND. — Je vous répète. 

GONDOIN. — Inutile de nier! Vous n’osez 
pas lever les yeux. j 

FERNAND, regardant ne en face, 
_ mais parlant sans conviction. — C’est 
faux!... Je n'ai pas pris cet argent. 

RAYMOND. — Fernand! Fernand! Tu ne 


sens pas que le ton, que l'accent de tes ré- 
) 


_ponses te perdent? 


_ GONDOIN. — Avouez donc, mon ami ! 

FERNAND. — Non... Je n'ai pas pris cet 
argent ! 

RAYMOND. — Mais indigne-toi!... Mais 
hurle !... 

GONDOIN. — Il est se . Il sart 


que je le tiens, que je lai vu! Je vous ai 
vul... Avouez, mon garçon. Ne prolongez 
pas cette situation qui est affreuse pour les 
vôtres. 

Un temps. 


RAYMOND. — Hh bien? 

FERNAND. — Je veux te parler, papa... A 
- toi seul. 

RAYMOND. — Inutile! A présent, ton in- 


fawe est publique! 
Il s’assied, accablé. 


GONDAIN. — Allons, vous avouez? (Signe 
uffirmatif de Fernand.) Parbleu! Comment 


saviez-vous que Mme Lagardes déposait son 


0] 


argent dans ce tiroir ? 


clefs... je n’y arrivais pas... alors, j'ai glissé 
la lame de mon canif dans la rainure.. Si 
j'ai abattu le pène. 

GONDOIN. — Exact. (Se retournant vers 
les autres et avec un sourire professionnel.) 
J’ai constaté que presque. tous les tiroirs de 
la maison peuvent être ouverts de la sorte! 
Et pour refermer ? 

FERNAND. — Je me servais d’une clef quel- 


conque.. la clef du bahut... Elle n’ouvrait 
pas, mais elle refermait.… 

GONDOIN. — Combien avez-vous pris, en 
LOUGE + 

FERNAND. — Vingt et un mille cinq cents. 

_ francs! 

GONDOIN. — Où sont cachés les quatre cent 
cinquante francs de tout à l’heure 

FERNAND. — Je ne les ai pas cachés... Les 
voici! , 

GONDOIN, ecaminant les billets. — Parfai- 
tement. Je retrouve les marques. {A ÆRay- 


mond.) Monsieur... 


RAYMOND, à Fernand. — Va m’attendre 
dans ta chambre! Je te parlerai tout à. 
Pheure !.… 

FERNAND. — Bien, papa! 


Il sort. 


RICHARD, à Raymond. — Mon pauvre 
vieux! Mon pauvre grand! 

RAYMOND. — Mes amis! Il faut me lais- 
ser. Ne me parlez pas! Laissez-moi avec 
ma femme! C’est un coup cruel! Je ré- 
clame un peu de solitude... Il faut me lais- 


ser. 


Le rideau baisse, tandis que les personnages, 
sauf Raymond et Isabelle, sortent en silence. 





SA |  MARIE-LOUISE. — Our! Mon RIKY, JE N’EN PEUX PLUS! 


HCTE DEUXIÈME 


SCÈNE UNIQUE 





Au château. Une chambre à coucher, gare et coquette, 
Porte d’entrée et porte du cabinet de toitette. Au lever dé 


rideau, l'obscurité est à peu près complète. On devine le 


décor, grâce à la fenêtre ouverte et aux clartés d’une nuit 
très étoilée. 


marché! Je trottais à côté de toi sans me 


plaindre, mais vrai... Tu faisais des pas 


RENE > comme ça! 
RICHARD. — Cette sacrée affaire m 'énerve, 
MARIE-LOUISE, RICHARD me travaille. 
MARIE-LOUISE. — On s’en aperçoit. 
Ils entrent en se donnant le bras. Ils sont habil- RICHARD, Qui, au cours de ces répliques, 


lés comme à l’acte précédent, mais Richard à  enlèvera son smoking et son gilet et passera 


sur la tête un chapeau de paille dont il se dé- 
barrassera aussitôt. Marie-Louise porte, jeté 
sur les épaules, un manteau léger et elle a cou- 


vert ses cheveux du fichu dont il a été parlé. veilleuses! Eîïles vivent parmi Îles GA TREr PE 
Dès leur entrée, Richard tourne un commuta- phes comme dans leur élément naturel. 
teur. La pièce est éclairée doucement, à tra- MARIE-LOUISE. — Les catastrophes ! Tu. 
vers de petits abat-jour de couleur. On. aper- grossis un peu l'événement ! 
çoit sur le lit la chemise en dentelle de Marie- RACHIDA Mais non ! s 
Louise, le pyjama de Richard. 
MARIE-LOUISE. — Je suis très affligée, très 
___martæ-rourse. — Oufl.. Mon Riky, je Surprise aussi... 
n’en peux plus! Oh! que je suis fatiguée! «ICHARD. — Surprise! Mais j'en demeure 
RICHARD. — Si fatiguée, mon amour! ahuri, moi! Fernand!... Qui aurait pu SOUp=. 


un veston de chambre. — Ma parole, tu ne 


Pour une demi-heure de balade autour des  gonner Fernand ? 


pelouses ? 


MARIE-LOUISE. — Je confesse.… STRESS 


. MARIE-LOUISE. — (est que tu as ne RICHARD. — (Certes, a aimais ce gamin 





sembles pas émue! Ah! les femme: sont mer: 


” 
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malgré ses allures bougonnes... mais je l'ai- 
mais surtout parce qu’il est le fils de mon 


meileur ami... Enfin, la tendresse ne nra- 


veuglait pas... Eh bien, j'aurais répondu de 

son honnêteté comme de la mienne, comme 

de la tienne. Le petit misérable! 
 MARIE-LOUISE., — Ne l’accable pas! 
RICHARD. — Je pense à Raymond. Pau- 


_vre garçon! Tu sais que, jusqu’à la dernière 


minute, il a cru, dur comme le fer, à l’in- 
nocence de son fils. Les aveux lui sont tom- 
bés sur la. tête en coup de massue. Il était 


_assommé. 


MARIE-LOUISE. — Il m'a fait beaucoun 
de peine à ce moment-là! J'ai senti les 
larmes me monter aux yeux. 

RICHARD. — Il est à plaindre, je te le 
jure! Est-ce qu’il y a encore de la lumière 
chez eux? 

MARIE-LOUISE, qui regarde par une des fe- 


métres. — Qui! Oui! Toute la maison est 
éclairée. 
RICHARD. — Parbleu! Raymond doit faire 


la navette entre sa chambre et celle de Fer- 
nand ! Charmante soirée! Et quelle situation 
pour Isabelle! J’irais bien, moi, frapper à 
leur porte, appeler Raymond, et. 

MAR(E-LOUISE. — À aucun prix! Raymond 
ne nous a pas caché son désir de rester seul 
avec sa femme, 

RICHARD. — C’est vrai! Du reste, je le 
comprends. Je comprends que toute pré- 
sence le gîne! If sst atteint au vif, le mal- 
heureux! Un êtrs si droit, si chic! Quelle 
tristesse ! 

MARIE-LOUISE. — Ecoute, mon chéri, il se 
remettra. Fernand est un jeune homme un 
peu trop vivant, qui a commis une bêtise! 

RICHARD. — Ïl n’a pas commis une bêtise, 
il a commis des vols, une série de vols. 

MARIE-LOUISE. — Dans trois mois, vous 
regarderez tous cet affreux crime comme une 
folie de jeunesse! 


RICHARD. — [nouil.. Comment, toi, tu 
n’aperçois pas la gravité... | 
MARIE-LOUISE. — Mon biquet, il est ure 


heure un quart du matin. Depuis trois gran- 
des heures, j'assiste aux péripéties de ce 
drame! J'ai passé, comme les autres, une fin 
de journée plutôt désagréable, donne-moi 
une nuit meilleure! Nous aurons beau dis- 
cuter, tu aras beau empoigner ton grand 
nez... 

RICHARD. — Je suis préoccupé, Marise! 
Jaime mes amis. | 

MARIE-LOUISE. — Rikyl!..…. Et ta femme, 
su ne l’aimes plus? 

RTOHARD, tendrement. — Petite brute! 

MARIE-LOUISE. — Eh bien, prends-la dans 
tes bras! Je me sens toute triste, toute 
délaissée... J’ai envie de pleurer. 


RICHARD. — Oh! ma chère petite chérie! 

MARIE-LOUISE. — Bien sûr! Tu me parles 
durement. ù 

RICHARD. — Moi? 


MAR1E-LOUISE. — Tu fais des grands ges- 
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tes, tu m’envoies au diable à chaque mot! 
RICHARD. Je t'aime! 
MARIE-LOUISE. — Alors embrasse! (L’ar- 
rétant.) Bien, tu sais. 





Un long baiser sur les lèvres, puis : 


Leg 


RICHARD. — Je t'aime! je t'aime! jé 
t'aime | 


Il ia reprend. Nouvelle étreinte. Un second bai- 
ser plus long encore, éperdu. Un silence. 


MARIE-LOUISE. — C’est bon! 

RICHARD. — Oui? | 

MARIE-LOUISE. — Oui. (Un temps.) Bien 
bon. (Avec une fureur subite.) Oh! Oh! Oh! 

RICHARD. — Qu'est-ce qui t’arrivé, mon 
enfant aimée? , 

MARIE-LOUISE. — Il sera deux heures 


quand nous nous mettrons au lit, tu seras 
agité, tu voudras te lever avant tout le 
monde et on devait se coucher très tôt; de- 
main dimanche, où devait faire la grasse 
matinée et je m'étais tant promis une lon- 
gue, longue nuit près de toi, contre toi! 
C’est dégoûtant! 

RICHARD, — Tu t'étais promis! Tu pen- 
ses done à ces choses-là dans la journée ? 

MARIE-LOUISE. — Oui, je pense à ces cho- 
ses-là! J’y pense tout le temps. Tu n’y pen- 
ses Jamais, toi? 

RICHARD. — Si. (Un temps. Pendant les 
dernières répliques, Ülarie-Louise a tiré de 
son corsage un petit porte-cartes: Elle l’a 
placé sous du linge dans le tiroir supérieur 
de la commode. lle a ensuite refermé Le ti- 
roir à clef, et elle a jeté la clef à son tour 
dans Le tiroir de la table de nuit.) Quelle 
relique enfermez-vous avec ce soin? 

MARIR-LOUISE. — Si on vous le demande, 
vous répondrez que vous n’en savez rien. 

RICHARD. — Ainsi, toute l'existence tu 
comptes promener ma photographie dans ton 
corsage ? 

MARIE-LOUISE. — OfFi toute l’existence! 
Comme tu y vas. Aussi longtemps que je t’ai- 
meral. ; 

RICHARD. — Coquine!... Dire, mon bon 
monsieur, que j'ai connu ça petite fille! Une 
étrange petite fille brusque et qui rougissait, 
qui pâlissait, qui détournait constamment 
ses beaux yeux, qui me tendait une main gla- 
cée.. glacée! Ah! je te troublais un peu à 
cette époque ! 

MARIE-LOUISE. — Oui, mon vieux, mais tu 
las tout de même épousée, la petite fille! 

RICHARD. — Je ne le nie pas. Je suis un 
galant homme! 

1] s’allonge. 


MARIE-LOUISE, se croisant les bras et d’une 
voix formidable. — Eh! là-bas, le galant 
homme! Ne vous fatiguez pas, mon ami 
Surtout, ne vous fatiguez pas! Faudra-t-il 
vous le demander à genoux de m'aider ? 
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RICHARD. — Debout, Français, debout! 

MARIE-LOUISE, Même jeu. — Et dépêchons- 
nous! (Richard s'apprête à dégrafer le cor- 
sage, Marie-Louise lui donne wie claque sur 
la main.) Enlevez d'abord cette écharpe! 
Doucement!... Elle est prise dans une épin- 
gle. 

RICHARD, Obéissant. — Prise dans une 
épingle! Quel français, ma pauvre femme! 

MARIE-LOUISE. — Quoi! prise dans une 
épingle à cheveux! Et puis ne t’occupe pas 
de mon français! Occupe-toi de mon fichu! 
Si tu déchires la dentelle, gare à toi! 


RICHARD. — La voilà, ta dentelle! Jolie, 
d’ailleurs... très jolie! 
MARIE-LOUISE. — lle te plait? 


RICHARD, — Elle est épatante! Vieux 
point d'Angleterre, je gage! 

MARIE-LOUISE. — Oui, grue, vieux point 
d'Angleterre! Dieu que tu m’agaces quand 
tu parles chiffons! 


RICHARD. — Mais tu te ruines, ma fille! 

MARIE-LOUISE. — Non! Une occasion 
inouïe. 

RICHARD, — Où l’as-tu dénichée? Toujours 
chez la mère Breton ? 

MARIE-LOUISE. — Toujours chez la mère 
Breton! Seulement, je sais acheter. 

RICHARD, doctoral. — Tu es très forte! 

MARIE-LOUISE, qui a plié soigneusement 
l’écharpe et l’a rangée. — Tu veux me dé- 
orafer, le Riky? 

RICHARD. — Oui, mon mignon... Ah! que 


me réserve la nouvelle robe? Bon! C'in- 
quante-cinq minutes de travail! Kile les vaut 
d’ailleurs. 


Il est assis et défait par derrière le corsage de 
Marie-Louise. 


MARIE-LOUISE. — Avoue qu'elle a du chic, 
cette petite robe! 
RICHARD. — Adorable! 
MARIF-VOUISE. — Enfin! elle obtient un 
regard! 
. RICHARD. — Pardon! Je me suis extasié… 


Elle est bonne, celle-là! A ton entrée, j'ai 
crié: « Hourrah! pour la petite, Aline. » 


MARIE-LOUISE. — C’est exact ! 
. RICHARD. — Il faut reconnaître que cette 
Jeune personne t’habille à ravir. 

MARIE-LOUISE, flattée. — Oui? 

RICHARD. — Sérieusement ! Autrefois, elle 
ne réussissait pas ainsi! 

MARIE-LOUISE. — Maintenant, elle se pro- 
cure tous les modèles des grands couturiers. 

RICHARD. — Par exemple, quand elle tra- 


vaille pour Isabelle !.… 
MARIE-LOUISE, riant. 

La robe en linon brodé ? 
RICHARD, — Quelle horreur! Pourtant 

Isabelle porte bien la toilette. 
MARIE-LOUISE. — Toujours la même mé- 


thode.… 


— Tu te souviens! 


Pour 1 troisième fois depuis qu’il a commencé 
de 12 déshabiller, elle se retourne et l’embrasse. 
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‘je te dégrafe... 






RICHARD. — Mon enfant, si tu désises que 
MARIE-LOUISE. — Oh! pardon, mon chéri... 
(Elle se replace.) N'est-ce pas, c’est une 
mauvaise méthode... Isabelle essaye deux 
fois! Elle a là prétention d’être servie chez 
cette petite couturière de quatre sous 


comme à la rue de la Paix! Moi, je suis tout 


le temps fourrée chez Paquin. Je choisis 
mon modèle ; je note un tas de détails et, au 
besoin, je tire mon petit calepin, mon petit 
crayon et vite, dans un coiu, un bout de cro- 


quis.. (Cependant Richard a terminé et s’est - 


levé. Marie-Louise a enlevé son corsage, a 

laissé glisser sa jupe. Élic est en corset et en 

jupon.) Eh bien?... ma robe de chambre! 
RICHARD. — Oh! pardon! 


Il prend la robe de chambre et la présente à Ma- 
rie-Louise. 


MARIE-LOUISE. — Tu es dars les nuages, 
toi! A quoi penses-tu, ma beauté? 

RICHARD. — Mais je ne. 

MARIE-LOUISE. — Toujours à Fernand! 
Toujours à « laffaire » ? 

RICHARD, — Oui. Ne me contrarie pas! 

MARIE-LOUISE. — Mais non, mon grand! 

RICHARD. — Je te le répète, je souffre 


pour Raymond! Nous sommes si fraternelle- 
ment unis! 

MARIE-LOUISE. — Je le sais. 

RICHARD. — Alors, ne sois pas fàâchée? 
Malgré moi... : 

MARIE-LOUISE. — Pourquoi serais-je fâ- 
chée ? Seulement je me demande. 

RICHARD. — Vois-tu, le ton de Fernand, 
le ton de ses aveux me revient en ce mo- 
ment... Ce petit s’est si mal défendu. 
enfin si peu défendu... Üela ne t'a pas 
frappée ?.…. : 

MARIE-LOUISE. — Il se sentait pris... Et 
puis M. Gondoin l'interrogoait avec ‘une 
telle adresse... et avec une telle hardiesse.… 

RICHARD. — Le fait est... Il m'a donné 
froid dans le dos. N’importe ! Drôle de petat 
individu que ce Fernand! Est-il inconscient ? 
est-il cynique? Tiens, sa façon de tendre les 
billets de banque... et tout, tout! Ses ré- 
ponses tantôt vagues, tantôt précises, trop 
précises! Ce luxe de détails sur l’effrac- 





tion... des détails faux, d’ailleurs. 
MARIE-LOUISE. Faux? 
RICHARD. — On n’ouvre pas une serrure 
avec un canif. 
MARIE-LOUISE. — Allons donc! 
RICHARD. — Qu'est-ce que tu en sais? 
MARIE-LOUISE. — lu te rappelles ce que 


M. Gondoin nous a froidement raconté tout 
à l'heure, lorsque nous nous sommes trouvés 
seuls avec. lui... Il a visité, cet après-midi, 
nos propres tiroirs en se servant d’un cou- 
teau. 


RICHARD. — Pff! Gondoin s’est servi de. 


passe-partout. À présent il bluffe. Il joue à 
l’homme qui a tout prati & deviné. 


MARIE-LOUISE. — nt 
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procédé est vif. Ce monsieur 
notre chambre, fouille. 


pénètre dans 


RICHARD. — Îl avait reçu mission de re- 
chercher le coupable. 
MARIE-LOUISE. — De le rechercher parmi 


les domestiques !... 


RICHARD. — S'il s'était limité aux domes- 


tiques !.… 

MARIE-LOUISE. — Hn tout cas, Raymond 
aurait pu le prier de ne pas étendre ses in- 
vestigations jusqu’à nous! ; 

RICHARD. — Voyons, ma petite Marise 
chérie, Raymond n’a même pas songé... 


Pendant les dernières répliques, Richard a pris 
un çanif et s’est approché de la commode. 


MARIE-LOUISE, brusquement. — Qu'est-ce 
que tu fais? 

RICHARD. — Je tente une expérience! (Se 
penchant sur la commode.) Je veux en avoir 
na Met + 2 

MARIE-LOUISE, qui est allée vivement à 


lui, — Laisse-donc ce tiroir! 

RICHARD. — Pourquoi? 

MARIE-LOUISE, frappant du pied. — Laisse 
ce tiroir! A la fin, tu m’ennuies. 

RICHARD, se retournant. — Comme tu es 


mauvaise, Ce Soir. Es 
MARIE-LOUISE, lui prenant la main. — 


Mon Riky, déshabillons-nous! Couchons- 
nous | 
RICHARD. — Mon joli amour, qui vous 


empêche de passer dans le cabinet de toi- 
lette. (Il reprend son opération.) Je paris 
que je serai au lit avant vous. 


MARIE-LOUISE. — Oh! LE 
RiCHARD, faisant aller et venir le canif 
dans la rainure — Parbleu! J'en étais sûr! 


Pas moyen! Tu vois! Que signifie cette in- 
vention ?... (Il s'éloigne un peu de la com- 
mode. Marie-Louise, rassurée, hausse les 
épaules, se détourne et change, sur le lit, la 
disposition des oreillers Cependant Richard 
_ est revenu à la commode.) Tiens. en soule- 
vant..… Mais si, on y parvient. Si! Si! Gon- 
doin avait raison! Le tiroir est ouvert. 

MARIE-LOUISE, qui est accourTue, Tepous- 
sant le tiroir que Richard a légèrement tiré. 
— Eh bien, tu es satisfait? 

RICHARD, rouvrant le tiroir à moitié. — 
Délicieuses .serrures ! 

MARIE-LOUISE. — Viens-tu? 

RICHARD. — Oui, madame Patience! 
Marise, ma petite Marise, les merveilles que 
nous possédons là! Hou! quelle mousse! 


F1 soulève une petite pile de linge fin. 


MARIE-LOUISE. — Dieu que tu m’agaces! 


Pose celal Je ne bouleverse pas tes 
affaires ! : 
RICHARD. — jsapristil Je n’ai pas de 


chance aujourd’hui! J’espérais qu’au pre- 

mier compliment, le sourire.e. 
MARIE-LOUISE. — Tu abîmes ce linge! 
RICHARD, — Je l’abîme! Impolie! Moi qui 
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m'attendrissais sur tes petites chemises, sur 
tes petits pantalons ! 


MARIE-LOUISE. — f)oute, prends pitié de 
moi! Je me sens fatiguée! 
RICHARD, — Pitié! Du moment que nous 


sortons les grands mots! (11 replace les af- 
faires.) Bonsoir, petites chemises! Bonsoir, 
petits pantalons! (Au moment de fermer 
définitivement le tiroir.) Eh! la photo! Ia 
photo sacrée! 

MARIE-LOUISE, avec une soudaine violence. 
— Richard, ne touche pas à ce porte-cartes! 


RICHARD, s’emparant de l’objet. — Parce 
que ? 

MARIE-LOUISE. — Je te l’ai défendu uns 
fois pour toutes. , 

RICHARD, — Tu me tentes! 


Il recule en tenant le porte-cartes à bout de 
ras. 


MARIE-LOUISE. — Si tu ne me rends pas 
immédiatement ce... 
RICHARD, Même jeu. — Qu'arrivera-t-11? 
MARIE-LOUISE. — Je te jure que je ne te 
parlerai plus jamais! 
RICHARD. — Invraisemblable. 
MARIEB-LOUISE. — Richard, je suis supersti- 
tieuse... tu le sais. 
RICHARD, faquin. — Je flaire une blague, - 
une farce., Ton irritation.. 


Cependant, ils [utiapie 


MARIE-LOUISE. — Richard, oui ou non... 





RICHARD. — LES MERVEILLES QUE NOËUS 
POSSÉDONS La ! 


RICHARD. — Non! (Plaisantant.) Madame, 
vous dissimulez le portrait de votre amant ä 
je veux le connaître, votre amant, pour le 
tuer. Et je regarde. (11 échappe à Marie- 
Louise et ouvre le porte-cartes.) Et je suis 
bien attrapé! C’est moil C’est ma jolie 
gueule que -japerçois! 


2) 
| 
4 


36 Ê 


MARIE-LOUISE. — À présent, consentiras- 
tt... 

RICHARD, offrant sa joue. — D'abord ca- 
resse et absous…. 


MARIE-LOUISE. — Non! rends-moi d’a- 
bord. 

RICHARD. — Tenez! (Il lui tend le por- 
tefeuille, puis le retire brusquement.) 


{Comme il est épais, ce portefeuille! Que ca- 
chez-vous encore là-dedans ? 
“  MARIE-LOUISE. — Rien. 

RICHARD. — Pardon! (Toujours taquin.) 
Les lettres, sans doute, les coupables lectres! 


La lutte a repris. 


MARIE-LOUISE. Tu n'es même pas 


drôle! 

RICHARD, qu? palpe, les mains derrière le 
dos. -- On dirait du parchemin. 

MARIE-LOUISE. — Ce sont des papiers d’af- 
faires!.… 

RICHRD. — Des papiers d’affaires! 

MARY£-LOUISE. — Non! de l’argent!... Es- 
tu content ? 

BiCHARD. — De l’argent? 

MAR1E-LOUISE. — Mes économies! Oh! là, 
là ! 

RICHARD. — Voyez-vous ceite petite pou- 
lette qui fait des économies !... Mais oui... 


six cents francs... (Regardant les billets qu'il 
a tirés du portefeuille.) Hein? six cents 


francs! Tu as six cents francs d’écono- 
mies ? 
MARIE-LOUISE, à présent immobile, d’un 
fon sec. — Il faut le croire! 
RICHARD, surpris. — Pas pre Tu as 
érouvé le moyen de mettre de côté.: 
MARIE-LOUISE. — Probablement 
RICHARD. — Mais... mais, ce matin, tu 


m'as demandé. Tu étais à court! 

MARIB-LOUISE énervée. — Je t'assure que 
rien ne m'est désagréable comme ces conver- 
sations. Tu aurais si bien pu m’éviter celle- 
el. 
RICHARD. — [n quoi cette conversation... 
HAnre TOUR crescendo. — Tu ne te 
plains pe de la manière dont je dirire ta 
maison ? Est-ce que ie commets des folies ? 
Non? Alors, ne te mêle pas de mes comptes, 
de mon petit budget, je t'en prie. 

RICHARD. — Bien, bien. 

MARIE-LOUISE, près de pleurer. — Tu me 
vis un peu nerveuse et on jurerait que tu 
prends plaisir à... 

RICHARD. — Calme-toi, mon enfant. Je 
re mb le droit de plaisanter. (Lui re- 
mettant le portefeuille.) Calme-toi et range 
ton argent. 

MARITE-LOUISE, replaçant le portefeaile dans 
{e tiroir qu'elle repousse. Un silence. S’ef- 
forçant de sourire. — Vlaira-t-il maintenont 
à “on seigneur et maitre que nous nous dé- 
vetions ? 

RICHARD. — Ïl y a une heuro que je Ven 
Pie 
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MARIE-LOUISE. — Te voïià de mauvaise 


humeur ? 
RICHARD. — Pas le moins du monüe 
MARIT-LOUISE. — Alors, au dodo? 
RICHARD, <= Evidemment, 

MARIE-LOUISE, qui se dirige vers le cabi- 
net de toilette. — A tout à l'heure, mon- 
sieur. 

RICHARD. 


— À tout à l'heure! 


Elle sort. Regards et pensées de Richard, qui ne 
rit plus. Au bout de quelques secondes, Marie- 
Dore reparait sur le seuil du cabinet de toi- 

ette 


MARIE-LOUISR, — Mon Riky, envoie-moi 
un petit baiser ! (Richard s exécute. ) Je t'ai 
parié comme une viiaine! Tu m'en veux? 


\ (Geste négatif de Ricuard.) Dans cinq mi- 


‘nutes, je me ferai pardonner tout à fait 
Je me dépêche. 
Elle sort, 
RICHARD, presque aussitôt. — Mariset 


(Plus haut.) Marise! 
MAR1E-LOUISE, rerenant. — Mon chéri? 
RICHARD. — Entre! Oui, entre... ferme 
ta porte... viens... viens ici! 


MARIE-LOUISE, s’approchant. — Qu'est-ce 
qu'il y aP 
RICHARD, après l'avoir regardée. — Une 


minute | 

MARIE-LOUISE, — 
t-il ? 

RICHARD. — Une minute! 

MARIE-LOUISZ. — Je ne comprends pas! 

RICHARD. — Donne-moi une minute, 

MARIE-LOUISE. — Tu m'as appelée! 

RICHARD, brusque. — Je t'ai appelée et 
maintenant je te prie de m’accorder une mi- 
nute. C’est clair! 

MARIE-LOUISE. — Tu m n’effrayes, Richard! 
Que signifie cette colère? C'est la première 
fois. 

RICHARD. — Tu as raison. J'aurais tort 
de m'emporter. Marise, depuis notre ma- 
riage, jamais une ombre n’a passé sur notre 
tendresse. Entre nous, rien d’obscur jus- 
qu'ici, rien de vilain. 
plu à l’imaginer. 

MARTE<" OUISE, 
tu doutes? 

RICHARD, dvi prenant la main. — Ma 
femme, ma chère femme, îie désire que tu 
m'expliques vite, Lien vite, comment cette 
somme se trouve en ta possession. 

MARIF-LOUISE. — Tu recommences! 

RICHARD. — Je ne recommence pas, je 
commence. Et j'ai hâte que nous ayons fini. 
Réponds-moï. 

MARTE-LONTSE, candide. — Mais, mon pau- 
vre loun, jai économisé comme on écono- 
mise... en grattant, en marchandant.… : 

RICHARD. — Non. 

MARIF-LOUISE. — Je t'affrme... 

RICHARD. — Non! Noni Non! 

MARIE-LOUISE. — Enfin, Richard... 


Mais que se passe- 


riant. — Et aujourd’hui 


Du moins je me suis 


* Fe. 
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micmarr. — Non! Déjà ton ingéniosité, 
ton savoir-faire, ton sens pratique nous 
émerveillaient tous. Sans dépasser nos reve- 
nus qui sont relativement modestes, tu ac- 
complis le tour de force de te montrer aussi 
élégante que les plus riches. 

‘ (MARIE-LOUISE. — Oh! 

RICHARD. — Parfaitement. Chaque jour, 
tu reçois des félicitations. Eh bien, j'admets 
ce grand luxe à peu de frais. 

MARIE-LOUISE. Bien le merci. 

RICHARD. — Mais je n’admets pas et ton 
luxe et un prélèvement de six cents francs 
en moins d’une année. Le tour de force de- 
viendrait un miracle, et moi, je ne crois pas 
aux miracles. Explique- toi. 

MARIE-LOUISE. — Richard, je te plains! 


Tu me blesses profondément, mais je te 
plains de tout mon cœur! 
RICHARD. — Si tu me plains, explique- toi 


_sur-le-champ! 


MARIE-LOUISE. — Tu sais très bien que 
depuis quatre mois nous vivons au château. 
que nous sommes des invités. 

RICHARD. — Nss! Nss! Ne nous égarons 
pas dans du vague, dans des discussions pi- 
teuses et interminables... Formule une ré- 
ponse prézise ! Délivre-moi i d’une obsession ! 

MARIE-LOUISE. — Tu veux tout savoir ?... 
Eh bien, mes six cents francs ne constituent 
pas exactement des économies. Je dois le 
montant de leurs factures à certains fournis- 
seurs... Je les ai remis à plus tard... et j'ai 
retenu l'argent... tu saisis? 

RICHARD. — À peu près. (Un temps.) Alors, 
en me répondant que tu avais amassé cette 
réserve sou par sou, à force d'épargne, tu ne 


disais pas la vérité: ? 


MARIE-LOUISE, riant. — Non. 

RICHARD. — Et maintenant, tu ne la dis 
pas davantage. 

MARIE-LOUISE, effrayée. — Comment? 

RICHARD. — J'u les inventes, ces dettes. 
Tu acquittes tes notes régulièrement. Tu ne 
dois pas un franc à Aline. 

MARIE-LOUISE. — Mais ] ai d’autres. 

RICHARD. — Et ce matin, j'ai vu le compte 
de Me Breton. Il ne mentionne que des ar- 
ticles récents. Le reste est réglé. 

MARIE-LOUISE. — Mon petit Richard, je 
suis brisée. Je n’en peux plus. Si demain tu 
veux que nous causions tranquillement, je 
justifierai centime par centime, puisque tu 
l’'exiges… | 

RICHARD.*— Je suis plus pressé que toi. 
Ah! comme j'aurais préféré une grande ré- 
volte à ces offres de te disculper… demain. 

MARIE-IOUISE. — Mais je ne cherche pas à 
me disculper! Tu oses employer un pareil 
mot! De quel droit? Que veux-tu, à la fin? 
Pourquoi me torturer. 

RICHARD. — Ne pleure pas, Marise. Tes 
larmes ne m'arrêteront pas. Est-ce que je 
pleure? Ecoute. 

MARIE-LOUISE, qui pleure. — Je n’écoute 
plus rien. 


\ 
N 


plaît. Mais parfois un indice, 
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RICHARD. — Oh! mais il faut m'écouter. 
Ma petite Marise, nous sommes ainsi faits 
que nous accueillons, sans les vérifier, sans 
les contrôler, les affirmations des êtres qui 
nous sont chers. Isabelle et Raymond te tien- 
nent pour une jeune sœur, et à leurs oreilles 
ta parole sonne comme la vérité elle-même. 


MARIE-LOUISE. — Mais que viennent 
faire. 

RICHARD. — À plus forte raison, moi qui 
t'aime d'amour, je te donnais toute ma foi... 

MARIE-LOUISE, joignant les mains. — Ri- 
chard, s’il te plaît. 

RICHARD, lui imposant silence. — S'il te 


un détail, un 
rien, un coup d'œil suspect, une invraisem- 
blance entre mille nous éveille tout à coup 
et tout à 


jour trop brusque. Eh bien, j'y suis rlongé 
en plein dans ce grand jour cru et cruel. 
MARIE-LOUISE. — Je rêve! Je rêve!.;.. A 


fait! C’est douloureux! C'est, au. 
sortir d’une nuit calme et lourde, un grand 


cause de cette misérable tire-lire... vessie, 4 


RICHARD. — PH! Laissons là tes six cents 
francs, je ne m'en occupe plus! Je vois plus 
loin! Tu n’as pas thésaurisé, Marise, pour 
cette bonne raison que nos revenus ne suffi- 
saient même pas à tes dépenses. 

MARIE-LOUISE. — Hein ? 

RICHARD. — Je déclare, je jure que notre 
fortune ne te permet pas le train que tu 
mènes. 

MARIE-LOUISE. —- Tu deviens fo1! 

RICHARD. — Cotte certitude, qui n’exis- 
tait pas pour moi, il y a une demi-heure, 
m'éblouit à présent. 


MARIE-LOUISE. — Voyons! De quoi m’ac- 
\cuses-tu? 
RICHARD. — Je n’accuse pas encore. Je de- 


mande, je mendie une explication ! 
MARIE-LOUISE. — Mais pour l’amour de 
Dieu, quelle explication ? 


RICHARD. — D'où te vient tout cet ar- 
gent? # 
MARTE-LOUISE. — Quel argent ? 


RICHARD, empoignant le FE de dentelle. 
— L'argent de ça! (Empoignant la robe.) 
L'argent de ça. (Ouvrant le tiroir de la com- 


\ 


mode et jetant le linge à 


de ça! 

MARIE-LOUISE. — Tu a : © Je t’appor- 
terai mes factures. 

RICHARD. — Je me fiche des preuves que 


tu as accumulées par avance! Tu me repro- 
chais tout à l’heure de me connaître en chif- 
fons. C’est exact. J'ai vécu ma vie de mau- 
vais suiet et j'ai su un peu le prix des cho- 
ses. Seulement, vous nous envoüûtez, vous au- 
tres! Sur un mot de toi, j'oubliais! Je ne re- 
marquais plus rien, j’attribuais aux objets la 
valeur de ton choix! Mais je te l’ai dit, on 
s’éveille ! D'où vient cet argent ? 
MARIE-LOUISE. — Ecoute... Je profite d’un 
tas d'occasions. Aujourd’hui même... 
RICHARD. Fas de bêtises! Tes cha- 
peaux sont-ils d'occasion et les robes nou- 
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velles que tu exhibes à tout bout de champ? 

MARIE-LOUISE. — Mais Aline... 

RICHARD. — Aline ne travaille pas à perte! 
Allons, Marise, allons! J’ai mendié une ex- 
plication! Je ne merdierai plus très long- 
temps. D'où vient cet argent! 

MARIE-LOUISE. — Richard, ne crie pas 
ainsi ! 





MARIE-LOUISE. — Rr- 

CHARD, JE TE PLAINS ! 
TU ME BLESSES PROFONDÉMENT, 
-MAIS JE TE PLAINS DE TOUT MON 


CŒUR ! 

RICHARD. — Jo erierai si bon me semble. 
D'où vient cet argent? 

MARIE-LOUISE. — Richard, tu vas éveiller 
nos amis. 

RICHARD. — Nos amis ne dorment pas. 
D'où vient cet argent ? 

MARIK-LOUISE. — [ls peuvent t’entendre. 


… 






RICHARD, — Que t’importel. 

MARIE-LOUISE. — Cela m'est bien PR 
mais pour toi... 

RICHARD, — Si cela t'est égal, pourquoi 
es-tu blanche de terreur ? 

MARIE-LOUISE. — Richard, veux-tu. | 

RICHARD. — N’espère rien! n’ espère rien! 


Je ne te lâcherai pas que tu ne m’aies dit 
d’où vient cet argent! (Une pause. Marie- 
Louise détourne la tête et baisse les yeux. 
Tout près d'elle et presque bas.) Tu es mêlée 
à cette affaire des vingt mille francs? 
Hein? Réponds! Réponds donc! Chacune 
de tes attitudes te dénonce! Fernand ne vo- 
lait pas seulement pour son compte? Ou bien, 
tu volais aussi? Dis! 

MARIE-LOUISE. — Fernand n’a rien volé. 

RICHARD. — Alors ? : 

MARIE-LOUISE, dans un murmure. — Fer- 
rand s’est accusé pour me sauver. C’est moi 
qui ai volé les vingt mille francs. 

RICHARD. — Oh! 


Instinctivement il recule. Puis il s ’assied écrasé, 
Marie-Louise s’est laissée glisser à terre et 
sanglote éperdument, un temps très long. 


MARIE-LOUISE, toujours effondrée. — Ri- 
chard... Richard... 

RICHARD, sans bouger, sans relever la tête, 
d’une voix sourde. — Pourquoi as-tu fait 
cela ? 

MARIE-LOUISE. — Pour être parée, pour 
être belle... pour te plaire! 


RICHARD. — Pour me plaire! 
MARIE-LOUISE. — C’est la vérité! 
RICHARD, haussant les épaules. — Oui! 
MARIE-LOUISE. — Je ne connais que cette 


raison are que cette raison de vivre... 
C’est la vérité! 


RICHARD. — Toi, toi! une use le Nest- 


e pas, une chose pareille, ça vous... je re 
sais pas, moi!... ça vous fauche... ça vous 
jette par terre... enfin on... on reste là. 
(Douloureusement.) Mais, sacredieu, le me- 
bile, le motif! 


MARIE-LOUISE. — Mon sholehent. _des 


_menaces | 
RICHARD. — Des menaces ?... Du reste, je 
ne te crois plus. 
MARIE-LOUISE. — Je souffre, Richard. 
RICHARD. — Je ne te crois plus! 
MARIE-LOUISE. — Je ne souffre pas à ta 


manière. Je souffre de te faire souffrir... Je 
souffre d’entendre cette voix d’ennemi, de 


penser que € ’est nous. Je voudrais me châ- 


tier de mon erreur, de ma bêtise, de ma 
gaffe ! 
RICHARD. — À présent, chaque re qui 
sort de ta bouche sonne le mensonge. EN 
MARTE-LOUISE. — Alors, Richard, il est 
inutile que j'essaye de me défendre... enfin, 
que je te montre... que je te raconte. 


RICHARD. — Dis tout de même! On est si 
bête! 
MARIE-LOUISE. — Eh bien, oui... Eh bien, 


oui... Si seulement je te prouvais que mon à 








amour, mon grand amour, mon mauvais et 
fol amour m’a emportéel.. Richard, te rap- 
pelles-tu qu’un jour... Non! Ce n’est pas 
ça... Il faut remonter plus haut... Quand Isa- 
belle et Raymond se sont mariés, j'ai ressenti 
un chagrin inconnu jusque-là. Pas de l’en- 
vie! J’ignore ce sentiment. Mais, je pensais: 
« Moi qui ne suis ni belle, ni riche, comme 
mon amie, je ne rencontrerai pas l’homme 
que j'aimerai et qui m’épousera ; je vieillirai 
ainsi, solitairement... » Et alors, de mélanco- 
lie, je pteurais.. C’est assez fréquent... c’est 
le sort d’une foule de jeunes filles... mais je 
pleurais... un peu... tous les jours. Et là-des- 
sus, je deviens amoureuse, je m'éprends du 
meilleur ami de Raymond, d’un homme sé- 
duisant, réputé... Cette fois, je me suis mise 
à souffrir pour tout de bon! Je te plaçais si 
haut, que je n’osais pas élever mon regard 
vers toi, que je n'aurais confié mon cœur à 
aucun être humain, que je m’avouais à peine 
ma folie. À mon tour, tu …m’as aimée. D'’a- 
bord, je ne m'en suis même pas aperçue. 
Après, je ne t’ai pas cru. Un pareil espoir 
était si loin de moi! Pendant nos fiançailles, 
je vivais dans une atmosphère étrange. Il me 
semblait que je t'avais gagné au jeu et que 
je te reperdrais. Vraiment! Chaque jour, 
je risquais mon bonheur... Et notre mariage 
ne m'a pas donné le repos... 

RICHARD. — Des paroles, des paroles! 

MARIS-LOUISE. — Non, mon petit Richard, 
non, non! J’apporte, j’étale ma vie d’une 
année. Depuis un an, matin et soir, cette 
pensée roule dans ma tête: je veux garder 
mon mari! Je m'étais enquise de ton exis- 
tence, de tes aventures. Je n’ignorais rien. 
Tu avais eu des tas de femmes, des femmes 
très éléwantes... les plus élégantes... Je me 
suis dit: « Surtout il faut que Richard ne 
regrette pas le passé!... Je veux garder mon 
mari! » 


RICHARD, amèrement. — Tu n'as pas hésité 
sur le choix des movens! 
MARIE-LOUISE. — Je n’ai pas commencé par 


mal faire. D'abord, j’ai tenté loyalement de 
m'arranger de nos ressources. Je ne mentais 
pas, au début. Je me servais chez les petits 
fournisseurs, chez Aline. Parfois, je me trou- 
vais gentiment mise. Mais nous fréquentons 
des femmes qui dépensent beaucoup pour leur 
toilette et aussitôt, en leur compagnie, je 
perdais- toute joie, toute confiance. Si sou- 
vent, je t’ai guetté, à la dérobée! J'ai vu 
. que tes yeux faisaient la comparaison. Cha- 
que fois j'étais poignardée! 

RICHARD. — Absurde ! 

MARIE-LOUISE. — Oui, absurde! Tiens, ma 
première belle robe fut la cause de tout le 
mal... C'était une robe décolletée... une mer- 
veille, celle-là !... Tu t’en souviens ? 

RIOHARD. — Je ne me souviens de rien! 

MARIE-LOUISE. — Je l’avais commandée rue 
de la Paix, dans un coup de tête. Je l’ai 
inaugurée à uu dîner chez les Hartmann... 
Tu m'attendais au petit salon pour partir... 
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Je me présentai devant toi, le cœur sautant 
dans la poitrine. Tu n'as rien dit... &tu m’as 
regardée.. tu m’as regardée dans la glace, 
mais tu n’as rien dit... Seulement, au dîner, 
tu me souriais de temps à autre, d’un petit 
sourire en dessous, câlin... Et je me sentais 
si vive, si fière, si légère! Les choses brillaient 
autour de moi! Nous sommes rentrés à la mai- 
son assez tard ; sur le palier, avant d’ouvrir 
la porte, tu m’as prise dans tes bras, tu m’as 
embrassée.. un long, long baiser... et tu as 
murmuré, textuellement! (Se touchant le 
front.) Vois-tu, ce souvenir est. là enregis- 
tré! tu as murmuré: « Petite Marise, ton 
mari t’admire. » J’étais perdue. Tu ne com- 
prends pas... Une femme amoureuse me com- 
prendrait. Ah! vois-tu, un compliment, pour 
une femme amoureuse, un compliment! 
C’est une chaleur qui descend... c’est du ver- 
tige. c’est du vin, on est grise... J’étais per- 
duëe. À dater de ce soir-là, je n’ai plus voulu 
que les grands couturiers, que les toilettes 
très chères. Ensuite, j'ai désiré de très beaux 
dessous, du très beau linge, des chapeaux 
hors de prix. Celu devenait un besoin, une 
manie, cela s’étendait sans cesse... Et les. 
dettes grossissaient, terriblement! Un ma- 
tin du mois de février, Aline me relance. Elle 
se déclarait au désespoir de ne‘plus me comp- 
ter parmi ses clientes. Dans la conversation, 
je lui révèle mes ennuis. Tout de suite, elle 
me propose de me tirer d’embarras. Elle con- 
naît une lingère, une M®° Breton, qui pren- 
dra à son compte toutes mes notes, les an- 
ciennes et les nouvelles. Bien entendu, je 
souscrirai des billets à cette personne, je lui 
paierai des intérêts — quels intérêts! — et 
toutes deux, Mme Breton et Aline, m’enver- 
ront pour [a vraisemblance des factures très 
raisonnables. 

RICHARD, entre ses dents. — Les canaïlles! 

 MARIE-LOUISE, — Je devais les rembour- 
ser à loisir, à ma guise. Mais, au bout de peu 
de temps, mes acomptes ne leur suffisaient 
plus. Elles commencèrent à me presser, à me 
hazceler, à me traquer! 


RICHARD. -— Pourquoi ne pas t’être jetée 
dans mes bras et. 
MARIE-LOUISE. — Je ne sais pas! Je ne 


sais plus! En avril, tu t’es plaint de la 
Bourse, de la baisse. Et puis, il aurait fallu 
cette grande confession et, à ce moment-là |... 
Enfin, je ne sais plus! Je sais seulement que 
je me suis tue, que peu de jours après notre 
arrivée au château, comme je venais de rece- 
voir un coup de téléphone terrifiant, Isabelle 
a, devant moi, jeté négligemment quelques 
milliers de francs dans son secrétaire... Dix 
minutes plus tard, je repassais seule par le 
boudoir. En apercevant le meuble, j’ai senti 
un grand choc là-dedans! Sans concevoir 
presque mon action je me suis approchée, j'ai 
tiré sur une des poignées... le tiroir a ré- 
sisté.. IL y avait un coupe-papier qui trai- 
nait sur la table, et... Richard, Riky, je te 
lemande pardon ! 
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Elle tombe à genoux, prend la main de son mari 
ét la couvre de baisers. 


RICHARD, amèrement. — Tu me demandes 
pardon ! (Un temps.) Bien, bien, reste là, at- 
tends-moi. 


Il se lève. 
MARIE-LOUISE, soudain dressée. — Où vas- 
tu ? 
ou ! 
RICHARD, — Annoncer à ce pauvre Ray- 


mond qu’il peut dormir en paix, que c’est 
moi qui ne le peux plus, 


MARIE-LOUIsu. — Tu veux lui raconter tout 
de suite. 
rroHarp. — Notre entretien ? Sans doute! 


Comment lui apprendre la vérité? 
MARIE-LOUISE. — Tout de suite?... Cette 
nuit ?.….. | 
RICHARD. A l'instant même. De quel 
droit laisserais-je ces pauvres gens une heure 
de plus dans l’affliction! 


MARIB-LOUISE. — Mais. 

RICHARD. — Mais quoi ? 

MARIE-LOUISE. Mais. causons d’a- 
bord! 

RICHARD. — Causer! Nous ne faisons pas 
autre chose depuis une heure! 

MARIE-LOUISE. — Accorde-moi encore quel- 


ques minutes... cinq minutes. 
Elle lui barre Ja sortie. 
RICHARD. — Marie-Louise, épargne mes 


nerfs, ma tête! Une Sont de cette force 
secoue son homme. 


MARIE-LOUISE. — Richard, je te promets 
que... 
RICHARD. — Sous ce crâne, aucune pen- 


sée ne s’agite plus. Seule, une bonne petite 
douleur ronge, ronge... 

MARIE-LOUISE. — Tu ne me refuseras pas. 

RICHARD. — Si! Je refuse! Il est urgent 
que je me libère, que je nous libère, que j'ac- 
complisse ce pèlerinage sans charme. Ensuite, 
je me livrerai tout entier à ma migraine. De- 
main, si tu le désires. 

MARIE-LOUISE. — Demain, il ne sera plus 
temps! Je t’en conjure! Cinq minutes! Don- 
ne-moi cinq minutes... cinq petites minutes... 
je t’en conjure.…. 

RICHARD. — Sois. Dis vite. 

MARIE-LOUISE. — Richard, quelles sont tes 
intentions P 

RICHARD. — Mes intentions? 

MARIE-LOUISE. — À mon égard ? 

RICHARD. — Comment l’entends-tu ? 

MARIE-LOUISE. — Notre existence ?.. 

RICHARD. — Je crains que cet événement 
ne l’assombrisse plutôt. 

MARIE-LOUISE. — Enfin, tu me gardes ? Tu 
ne me chasseras pas? 

RICHARD. — Quel enfantillage! D'abord 
Je ne te considère comme responsable qu’à 

emi. 


MARIE-LOUISE. - Bien! Maintenant, Ri- 


sans pour cela. 


chard, examine ! examine attentivement! @e 
pardon méprisant que tu me jettes… 
RICHARD. — Tu te trompes... 
MARIE-LOUISE. — Mais oui! mais oui! mré- 
prisant! Ce pardon méprisant sera celui de 
nos amis. Peut-être n’iront-ils pas seulement 


jusque-là ! | 
RICHARD. J'espère beaucoup de leur 
bonté! 
MARTE-LOUISE. — N’en espère pas l’impos- 


sible! Pour ma part, leur opinion m'importe 
peu! Je ne regretterai rien, — même pas une 
rupture! 

RICHARD. — Permets-moi de le déplorer! 

MARIE-LOUISE. — Ah! je ne me déguise 
plus !... Une menace qui passe sur mon amour 
balaye tout! D'ailleurs, il ne s’agit pas de 
moi, il s’agit de toi! Nous ne uous ressem- 
blons pas, Richard, nous sommes très diffé- 
rents et je t'en félicite! Des deux, tu es le 
meilleur. Tu fais la part très grande, toi, aux 
souvenirs, aux amitiés! Ton attachement 
pour Raymond, pour Isabelle, embellit ton 
existence |! 

RICHARD. — Et puis? 

MARÏIE-LOUISE. — S1 tu m'as épousée, sans 
même un regard en-arrière, c’est un peu 
parce que notre mariage resserrait encore 
une intimité très chère. 

RICHARD. — Et puis? .: 

MARIE-LOUISE. — Une révélation la dislo- 
quera, cette intimité. 

RICHARD, — It puis? 

MARIE-LOUISE. — JE puis, tu porteras sans 
cesse le regret du passé. Tu m'en voudras 
cruellement. Il se peut aussi que tu en vien- 
nes à détester tes amis. Enfin, tu seras très 
malheureux, Richard! 


RICHARD. — Il fallait le prévoir, mon 
malheur. Conclusion ? … 
MARIE-LOUISE. — Chérchons toire s’il 


existe un moyen de ne pas saccager l’avemir, 
je veux dire: tout en res- 
pectant... enfin, en conciliant... 

RICHARD. — Là! là! Je préfère t'aider. Tu 
n’en sortirais pas! Tu comptes me proposer, 
sous une forme ou sous une autre, de garder 
le silence ? 

MARIE-LOUISE. — Peut-être, mais à condi- 
tion que... . 

RICHARD. — Tu ne le nies pas! Eh bien, 
tu perds ta salive, ma petite, et tu pousser 
l’inconscience un peu loin. 

MARIE-LOUISE. — Attends! 

RICHARD. — Assez! Assez! Tu ne feras pas 
de moi ton complice. 

MARIE-LOUISE. — Oh! mais. | 

RICHARD. — Tu as admis tout à l’heure 
que nous n’étions pas de la même espèce, tà- 
che de t’en souvenir! Tu m’offenses sans t’en 
douter ! 

MARIE-LOUISE. — Et toi, tu m’outrages 
inutilement! Pourquoi me soufflettes-tu de 
ta. supériorité? Je le sais que tu es plus 
honnête, et plus fort, et plus intelligent, et 
g'as nobls que moi! Si tn n'étais pas mon 
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Maître, est-ce que je t'aimerais comme je 
t'aime, à l'idolâtrie! Malgré tout, j'ai bien 
le droit de tenir à mon bonheur! de le dé- 


fendre! Richard, sauvons, sauvons notre 
bonheur ! 

RICHARD. — Trop tard! 

MARIE-LOUISE. — Non! Non! Il sera trop 


tard quand tu m’auras dénoncée! Alors, tu 
épieras leurs regards, leurs manières, tu sau- 
ras qu'ils savent, et ton amour sera souillé! 
RICHARD. — Je n° y peux rien! 
MARIH-LOUISE, — Si! Si! Je te jure que 
si! J’ai trouvé un moyen... un moyen accep- 
table, honorable !.. 
RICHARD, qui, de nouveau, 
la porte. — Folie! 
MARIE-LOUISE, dans un cri désespéré qui 
arrête Richard et le ramène vers elle. — Tu 
t'es engagé à 


se dirige vers 


à m’entendre! Ne me condamne 
pas sans m’entendre! Ne me condamne pas à 
ce tourment ! Ce serait l’enfer de te voir me 
haïr ! Car tu souffrirais ! Car tu souffres déjà ! 


_ Tu m'aimes, Richard, et tu souffres déjà ! De- 


puis une heure tu ne te bats pas avec une 
migraine, tu luttes contre lés larmes... Elles 
brûlent le bord de tes paupières... (Lui tou- 
chant la figure.) Elles sont là, là tout près! 
Tu ne l’avoueras jamais! Je connais ton or- 
gueil! Je t’ai chéri aussi pour ton orgueil. 
Mais les larmes sont tout près. 

RICHARD. — Et si cela était? 

MARIE-LOUISE. —— Je t'adore, mon amant 
chéri! Dans notre lit, nous pleurerons en- 
semble! Je te tiendrai contre moi, je mettrai 
ta petite figure aimée contre ma figure et Je 
sentirai tes larmes couler sur mes yeux, sur 
mes lèvres, sur mon corps. Mais ne leur dis 
rien ! 

RICHARD. — Que me demandes-tu ? De gar- 
der l'argent de Raymond ? 

MARIE-LOUISE. — Tu es fou! Tu FRARORTES 
ras Raymond jusqu’au.dernier sou! Et tu 
verras ma joie de me priver, comme je sa- 
crifierai sans un regret l’élégance, les chif- 


_ fous, les sales chiffons, les sales loques.. 


RICHARD. — Je ne comprends plus, Marise. 

 MARIE-LOUISE. — C’est tout simple! Tu 
gères, en quelque sorte, la fortune de Ray- 
mond, tu as le maniement de ses fonds, de 
sa caisse. Eh bien, à son insu, tu lui rendras 
les vingt et un mille cinq cents francs. 

RICHARD. — Insensé! 

MARIE-LOUISE. — Pas d’un coup! En plu- 


sieurs fois! 


RICHARD. — Impossible ! 
MARIE-LOUISE. — Pourquoi? J’ignore vos 
affaires, mais pas besoin d’être sorcier pour 


glisser une somme par-ci par-là!... Tu ima gi- 


neras bien un truc... du moment qu'il s’agit 
d'ajouter !... Et comme chaque fois tu con- 
serveras la preuve... 
RICHARD. — Marise, je te répète. 
MARIE-LOUISE. — Ne le répète pas! Je 
devine à ton accent qu’il y a un espoir. 
un petit espoir... Ecoute! écoute! A la fin 


_ de ka semaine, nous quittons le château. D'ici 
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là, avec Isabelle, nous calmerons Raymond, 
nous le consolerons.. Un père ne cherche que 
les motifs de pardonner! On lui en suggé- 
rera!... Les meilleurs! Dans deux ou trois 
jours, le souvenir de cette algarade n’exis- 
tera plus... Je m'en charge! 

RICHARD, qui faiblit. — Non, Marise…. 

MARIE-LOUISE. — Et tiens, quand la resti- 
tution sera complète, quand nous ne détien- 
drons plus un centime de ce méchant argent, 
si une confession doit soulager ta conscience, 
eh bien... eh bien, libre à toi! Ma faute pa- 
raîtra moins grave à ce moment-là, moins 
laide. Enfin, je ne m’opposerai plus à rien! 

RICHARD. — Où nous as-tu menés! Misé- 
rable petite! Criminelle! 

MARIE-LOUISE, qui attire Richard vers le 
lit. — Oui! criminelle par amour! Petite es- 
clave ivre! C’est que je t’appartiens terri- 
blement! Je me serais vendue pour une ca- 
resse de toi! Pts 

RICHARD. — Tais-toi ! 

MARIE-IOUISE. — R1iky, je t’appartiens! Je 
suis ta servante! Si tu m'ordonnes de tuer, 
je tuerai! Si tu m’ordonnes de mourir, je me 
tuerai! J'e: suis ta servante! Exige! Humilie- 
moi! Abuse de mon corps! (ichurd lui met 
sur Îles lèvres une main qu’elle écarte.) 
Laisse! Laisse! c’est si bon ces mots-là! C’est 
si bon, c’est si voluptueux d’être asservie à 
ce point! J’en jous!... Mon amour, j'ai 
envie de toi! Prends-moi, Riky! pr ends-moi, 


tout habillée, comme l’autre jour ! Viens! 
RICHARD, Penché sur elle. — Gueuse!: 
Gueuse! Ma petite maîtresse !... 
- MARIE-LOUISE, sur le lit, pâmée. — Ri- 


chard, je t'aime! J’ai si envie de toi! 

RICHARD, se redressant tout à coup. — Ah 
cà, je deviens gâteux, moi... J’oublie le plus 
beau ! 

MARIE-LOUISE. — Mon chéri... 

RICHARD. — Marise... Mais, Marise…. 
pourquoi Fernand s'est-il accusé ? Pourquoi 
Fernand prend-il ta faute à son compte ? 

MARIE-LOUISE, — Parce que Je le lui ai 


demandé ! 


RICHARD. — Voyons, voyons, voyons! Tu 
le lui as demandé... 

MARIE-LOUISE. — Oui! : 

RICHARD. — Où? Quand? 

MARIE-LOUISE. — Ce soir. dans le parc... 

RICHARD. — Ce soir? 

MARIE-LOUISE. — Lorsque je vous ai quit- 


tés. lorsque je suis allée à la recherche de 
Fernand! 

RICHARD. — Tu l’as donc trouvé ?... Tu es 
revenue en déclarant... 

MARIE-LOUISE. — Pour ne pas éveiller les 
soupçons | 

RICHARD. — Ainsi, ton retour sans Îui.… 
puis son entrée, c'était un stratagème... Vous 
vous étiez concertés ? À 

MARIE-LOUISE. — Oui, Richard. 


RICHARD. — Ah! (Un temps.) Et tu 
avais imaginé, séance tenante, toute cette 
comédie ? 
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MARTE-LOUISE. — Je m'étais rendu compte, RICHARD. — Tiens, tiens! 
en écoutant Gondoïin, que son erreur me lais- MARIE-LOUISE. — Une cour de gamin, de 
sait une chance de salut... oui... aù prix  collégien, tu le devines..….. 
- d'une autre mauvaise action... La frayeur RICHARD. — Jl te faisait la cour depuis 
m'a inspirée... Sois pitoyable! longtemps ? 
RICHARD. — Tu étais donc sûre de rejoin- MARIE-LOUISE, — Depuis assez longtemy 5. 
dre Fernand? Depuis le début de notre villégiature. | 
MARIE-LOUISE. — Je l’avais vu s'éloigner RICHARD. — Et tu ne m'as pas averti! 
vers le petit lac. MARIE-LOUISE, — Cet enfant ne me parais- 
RICHARD. — in tout cas, tu étais sûro de sait pas bien dangereux! D'ailleurs, je ne 
= “ LA 





MARIE-LQUISE. 


son obéissance... Ton calme, ton sang-froid.. 
MARIE-LOUISE. — J’espér ais qu'il me ren- 
drait ce service. 
RICHARD. — Tu n’as pas eu le loisir de 
lui demander un service! Non!... Tu ne t'es 
absentée que quelques minutes... le temps de 


donner des instructions, un ordre 

MARIE-LOUISE. — Un ordre... 

RICHARD, avec un regard dé menace. — 
Un ordre. 

MARIE-LOUISE, — En effet, Fernand a ac- 
cepté presque aussitôt... . 

RICHARD, érop calme. — Avoue, Marie- 
Louise, que tout cela est étrange! Je te défe 
de répondre à cette simple question : coim- 


ment. 
MARIE-LOUISE. — Ne la pose pas. Il est 
entendu que je ne te cache plus rien, ni mes 
pensées, ni mes actes. Je me suis adressée à 
Fernand parce qu’il me faisait la cour. 


Richard est revenu au milieu de la chambre et 
Marise l’a suivi. , 


— RICHARD, JE T'AIME! é 


redoute aucun RORReRE aucune tentation. Je 
t'aime ! lan 
— Tu m'aimes, mais pend ' 


RICHARD. 
quatre mois &u as toléré que. 

MARIE-LOUISE. — Je me repr oche cette co: 
quetterie. 

RICHARD. — Bon! Nous voici déjà à ia 
coquetterie ! 

MARIE-LOUISE. — Je me reproche mes torts, 


mais envers Fernand seul; j'aurais dû le ra- 
brouer plus tôt. 
RICHARD. — Tu l'as donc rabroué? 
MARIE-LOUISE. — Ce soir même! 
RICHARD, de plus en plus menacant. — 
Ah! Ah! ce soir! Comme ça tombel..…. Pas 
bien sévèrement, j'imagine, puisque deux 
heures après tu réclamais de lui un dévoue- 
ment formidable... Formidable! A ta prière, 
ce garçon, la fierté même, se reconnaît pu- 
bliquement coupable d’une indigmté qu'il 
n'a pas commise! C’est héroïque! C’est su- 
blime!... C’est curieux! | 
MARIE-LOUISE. — J'ai fait un vila 
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cul. J'ai abusé de sa générosité... Je devi- 
‘ais chez Feraand un sentiment profond... 

RICHARD. — Bah!... A la seconde, tu par- 
lais des sentiments d’un collégien! 

MARIE-LOUISE. — Ne tente pas de me faire 
trébucher dans mes mots! Je dis la vérité, 
Richard. 

RICHARD. — Oh! Oh! Profitons de cette 

veine! Si Fermand ne volait pas, pourquoi 
entrait-il sans cesse dans nos appartements, 
en l’absence de. Raymond, en l’absence d’Isa- 
belle, en mon absence ? 
- MARIE-LOUISE. — Et en mon absence! 
IF montait à cette chambre pour cacher, 
pour déposer des lettres qui m’étaient des- 
tinées. 

RICHARD. — Vous correspondiez ? 

MARIE-LOUISE. — Grand nigaud, je n’ai 
jamais écrit une seule figne. Si Eu avais pu 
les lire, ces lettres, tu comprendrais à quel 
point. 

RICHARD. — Bien entendu, aucune ne sub- 
siste. 

MARIE-LOUISE. — Non. Je les ai rendues à 
Fernand, pour qu'il les détruise. 

RICHARD. — Tu les a rendues à Fernand !.…. 
J'y suis! j'y suis! Tu les auras rendues ce 
soir, sans doute ?.… : 

MARIE-LOUISE. — Parfaitement, ce soir... 

RICHARD, qui se contient à peine. — Gre- 
dine ! est-ce que tu as fini de te moquer de 
moi ? 

MARIE-LOUISE, essayant d'embrasser son 
mari. — Richard, mon biquet, mon aimé, tu 
plaisantes... c’est un jeu! 

_ RICHARD, la repoussant durement. — Ah! 
va-t’en! Tu ne m'empaumeras pas deux fois! 

MARIE-LOUISE, violente aussi. — Maïs que 
supposes-tu à la fin? 

RICHARD, éclatant. — Je ne suppose plus! 
J'ai eu dix-huit ans, ma petite, comme ce 
chérubin! Moi aussi je me suis glissé dans 
des chambres! Moi aussi je me serais rm- 
molé. 


MARIB-LOUISE. — Richard! prends garde, 
prends garde! tu regretteras tant! 
RICHARD. — Je ne regrette rien! Je suis 


heureux, je suis ravi de te voir, de te voir 
enfin, de te voir telle que tu es! Tu n’ap- 
pliquais pas ta ruse uniquement à crocheter 
un tiroir, à vider une caisse! Tu me trom- 
pais aussi | 

MARIE-LOUISE, hors d'elle. — Imbécile! 

RICHARD. — Tu me trompais!... Tu me 
trompes! Seule une maîtresse dispose ainsi 
d’un gigolo! 

MARIE-LOUISE. — Imbécile! Infimel 

RICHARD, au Paroxysme. — Quitte ces airs 
d’amouwreuse révoltée! Je ne marche plus: 
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Amoureuse, tu ne le seras jamais! Une 
femme dépravée, te voilà! Des sens, oui! Du 
vice, oui! Tant qu'on veut, plus qu’on n’en 
veut! 

MARIE-LOUISE, d’une elle voix qu’elle 
oblige Richard à se taire. — Taistoil... Je 
t’ordonne de te taire! A présent, c’est ta 
vanité de mâle qui hurle et tu ne m’atteins 
plus! Mais je ne veux pas que tu te dégra- 
des ainsi! Je ne veux pas aimer un goujat! 

RICHARD. — Oh! tes injures... 

MARIE-LOUISE. — C’est. entendu ! J’ai volé! 
j'ai volé! j'ai volé! Crache-moi à la figure! 
Livre-moi! Publie ma honte! Mais je t’in- 
terdis de salir notre passé! Je te défends de 
toucher à ça! 

RICHARD. — it mot, j'ai assez écouté tes 
boniments !.. Bonsoir! 

MARIE-LOUISE, se jetant devant la porte. 
— Que prétends-tu faire ? 


RICHARD. — Eveiller ton petit monsieur, 
ma belle, et lui dire deux mots! 
MARIE-LOUIS£. — Tu ne sortiras pas! 
RICHARD. — Ah! méfie-toi ! 
__ MARIE-LOUISE. — Ea jalousie t’égare, et 
jeis | 
RICHARD. — Allez! place! 


#1 la saisit par un bras et la fait tournoyer. 


MARIE-LOUISE, Qu” est tombée à genoux. — 


: Richard !... Un seul mot! Tu vois ces fené- 


tres... Si tu sors. 
RICHARD. — Jette-toi sur les rochers! Ja 
m'en fous! 
I est à la porte. 


MARIE-LOUISE, qui s’est relevée, s'élançant 


vers la fenêtre. — Tu ne me connaïs pas, Ri- 
chard! 

RICHARD, qui s’est ravisé. — Arrête! À 
quoi rime ce chantage ? 

MARIE-LOUISE. — Tu ne t’aviliras pas! 

RICHARD. — Espères-tu m’emprisonner à 
perpétuité ? 

MARIE-LOUISE. — Je te demande de réflé- 


chir ! Le matin venu, agis comme il te plaira ! 
Mais, d’ici là, si tu bouges…. 

RICHARD. — C’est bon! je cède! Allez! 
allez! (Il loblige à quitter la fenêtre) 
Mais tu n’y gagneras rien. Nous passerens 
la nuit ainsi, face à face! 


MARIE-LOUISE. — Je n’en souhaite pas da- 
vantage | 

RICHARD, levant la main sur.elle. —. 
Garce! 

MARIE-LOUISE. — Oui, frappe-moi! 

RICHARD, haineux. — Tu serais trop con- 


tente! Attendons le jour! 
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MARIE-LOUISE. — Tu #s DÉCIDÉ À NE PLUS 
RÉPONDRE ? 


ACTE TROISIÈME 





Neuf heures du matin. La bibliothèque du château. 


SCÈNE PREMIÈRE 


MARIE-LOUISE, RICHARD 


Marie-Louise a, revêtu une robe du matin, très 
simple. Richard est en veston. Tous deux pa- 
raissent nerveux et fatigués. 


MARIE-LOUISE prononce après un long, un 
très long silence. — Tu es décidé-à ne plus 
répondre ? (Mouvement d’impatience cle Iti- 
chard. Un silence.) Au moïns, fais-moi con- 
naître ton verdict! À quoi suis-je condaim- 
née ? (Un nouveau silence.) Enfin, que crains- 
tu? Cette abominable nuit m’a brisée mora- 
lement et phrsiquement!... Je ne m’enfuirai 
pas! Je ne lutterai plus. (Encore. un silence.) 
Tu as tort Richard !.. Pourq uoi m'infliger, 
par surcroît, cette angoisse ?... Qu’as-tu ré- 
solu ? 

RICH3RD. — Je viens de faire prévenir 
Raymond que ie l’attendais ici. Tu sais quelle 
sera notre conversation. Ensuite on réglera 
Pautre compte. Je verrai si M. Fernand joue 
aussi serré que toi. 

MARIE-LOUISE. — Mes compliments! 
Ainsi, tout. espoir est perdu! Dans cinq mi- 
nutes tu auras cassé... 

RICHARD. — Dans cinq minutes, j'aurai 


accompli mon devoir. Du reste, je t’en prie... 

MARIE-LOUISE. — Sois tranquille! Je ne 
discute pas! Mais laissons là le devoir. À 
deux heures du matin, tu avais entendu ma 
confession, tu n’ignorais pas ma faute, mo 
crime, et ta conscience te permettait, ce 
pendant, de me pardonner, de me sauver... 
Oui, de me sauver! Et brusauement, parce 
que ‘le plus inepte, le plus ignoble des soup- 
cons traverse ee esprit... 

RICHARD, — Soit! Mettons que, seule, la 
jalousie me pousse! Et c’est vrai! Raison de 
plus pour ne pas raisonner Î... Les mots, C *esé 
très joli, mais aussitôt que j'avais le dos 
tourné, Fernand se fauflait, Fernand grim- 
pait à tes appartements! Voilà un fait! 
(Mourement de Marie- -Louise.) Non, Marie- 
Louise, non! J’ai cédé à à ta menace! J'ai subi 
le délai que tu m’imposais, mais à présent il 
faut que ie sache! Pendant ces heures d’ef- 
froyable contrainte, chacun de mes souvenirs, 
chacune de mes réflexions, chacune de tes ré- 

nses m'a rejeté devant In même sale 
image ! Et, je te le dis, il faut que je sachet! 

MARTE-LOUISE, qui s’est levée, qui se trouve 
près de la porte ‘du hall, et qui prête l’oreille, 


à demi-voixz. — Chut... Richard, on vient! 


Richard, je taime, je n'aime que toil Je te 
jure que je n’ai jamais aimé que toi! I] 
est temps encore! ue dernière fois, je Le 
supplie. mt 
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 RIOHARD, ricanant, — J'admire ta 
lité. Tu m'amuses, tiens! 
SCENE 1. # 


JLxs Mèmes, ISABELLE 


ISABELLE. — Bonjour, mes amis. 
RICHARD. — Bonjour, Isabelle. 
ISABELLE. — Je suis rompue!..… Je suis 


 morte!..,. mortel... Cette nuit que nous ve- 


nons de passer |... 
vous imaginer... 
RICHARD. — Mais si! Mais si! 
ISABELLE. — Nous ne nous sommes pas 


Ah! vous ne pouvez pas 


couchés, vous savez! Il y à une heure, je por- 


tais encore ma robe d’hier soir... 

RICHARD. — Isabelle, j'ai prié que l’on 
remit un mot urgent à Raymond... Je lui 
demandais quelques minutes de conversa- 
tion... Est-ce que... 

ISABELLE. -— Oui, oui, il va descendre. 
il s’habille... Je me suis dépêchée... Je tenais 
à le précéder.… à vous parler à tous les 
deux... Mes enfants, une folie se prépare. Il 
faut qu’ à tout prix vous détourniez Raymond 
du parti auquel il s’est arrêté. 

RICHARD. — Quel parti ? 

ISABELLE. — Voici... Hier soir, après cette 
belle séance, lorsque Raymond et moi nous 
sommes remontés dans notre chambre, une 
crise de désespoir à chaviré ce malheureux 
homme... Il a sangloté.. mais sangloté 
comme un enfant... Il pleur ait, Îa tête ap- 
puyée sur mon épaule... enfin, un petit en- 
fant... Un peu de calme reconquis, Raymond 
s’est rendu auprès de son fils. Leur entre- 
tien a duré trois heures... trois mortelles 


‘heures pendant lesquelles j'ai attendu mon 


mari anxieusement, je n’ai cessé de guetter 
son pas, son retour! A la fin, il revient, 
maître de lui-même en apparence, mais très 
pâle, parlant d’une voix brève, un peu en- 
rouée, avec des gestes, des tics que je ne Jui 
connaissais pas. Au moins dix fois, il a ré- 


pété dans un pauvre rire qui faisait mal: 
« Bizarre! très bizarre, on me l’a changé, on : 


m'a changé mon fils! » Moi, je ne voulais 
pas interroger deradt mais, aux quel- 
ques phrases prononcées, J'ai compris que 
Fernand ne témoignait qu'un très vague re- 
pentir, monträit une inconscience effrayante. 
Ah! ce garçon! Quelle énigme! Bientôt, 
Raymond m'a hriée de me mettre au lit. et de 
le laisser méditer sur la situation. J’ai re 
usé de me coucher. J’ai ouvert un livre et 
jai fait semblant de lire. Raymond s’est 
abîmé profondément. À je ne sais quelle 
heure, au petit jour, il s’est levé tout à coup, 


il £ : sonné pour qu on éveillât Aubry, son se- 


cr Éraire, pur il m'a regardée très terdroe- 
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ment, il m'a embrassée, et il m'a annoncé du 
ton le prus naturel qu’il prenait une décision, 


celle d’exiler Fernand! 
RICHARD. — De l'exiler !. ; 
ISABELLE. — Enfin, de l'envoyer au loin‘ 
RICHARD, surpris. — Ah! 
ISABELLE. -— Qui! Pour très longtemps! 


Ah! (Un 


RICHARD, plus posément. 
temps.) Et où l’enverrait-il ? 





ISABELLE, — À Kio, ou, plus exactement, 
Montefaccio ! 
RICHARD. À la plantation? 

ISABELLE. — Oui! Raymond n’écoute 


même pas mes prières. Fernand doit partir 
sur-le-champ. Il restera là-bas deux ans, jus- 
qu’à sa majorité. 

RICHARD, d’un ton réfléchi. — Ah! 

ISABELLE. — Vous ne bondissez pas? 

RICHARD. —— Permettez, ma chère Isabelle, 
que j'examine.. 

ISABELLE. — Et toi, 
rien ! 

MARIE-LOUISE, que l'émotion bouleverse, 
craintive, regardant Richard. — Mais, Isa- 
belle, je pense comme toi.,. Je... 

RICHARD, doucement. — C’est bien, je pré- 
fère que Marie-Louise n’intervienne pas. 

ISABELLE. — Vraiment, vous m’ahurissez 
l’un et l’autre! Vous aimez bien Fernand, ce- 
pendant! Il est coupable, il est très coupa- 
ble... j'en conviens... Mais, sans doute, nous 
ignorons certaines circonstances... Et, avant 
tout, le bonheur de Raymond! Mon pauvre 
grand se déchire lui-même, se mutile… 
Quand Fernand sera banni de Ia maison, 
quand il vivra au diable, à l’autre bout du 
monde, son père souffrira en dedans comme 
ta souffert devant moi depuis hier soir !.. 


Marise, tu ne dis 


à 


Non, mes ‘chéris! je compte sur vous pour . 


jeter bas ce projet qui est lamentable, qui 
est funeste, qui mènerait à... 


SCÈNE II 


CS 


Les Mêmes, RAYMOND 


RAYMOND. — Pourquoi t’interrompre, mon 
enfant? 

ISABELLE. — Raymond, j'ai dit à nos amis 
ta résolution. 

RAYMOND. — Je ne te le reprocherai certes. 
pas! Je me disposais à les instruire. 


ISABELLE. — [t puisque je ne suis plus 
consultée, puisque tu négliges mes avis. 
RAYMOND, tendrement. — Isabelle! 
ISABELLE. — J’engage énergiquement Ma- 
rise et Richard à user de leur pouvoir pour 
que tu reviennes sur cette résolution ! 
RAYMOND. — Ma chère femme, comprents 
donc que tous les motifs qui existent d’incli- 
ner vers l'induigence, où comxr.me les"a ré- 
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pétés et répétés pendant cette mauvaise 
nuit. Aucun ne prévaut! Tu m'aimes, Isa- 
belle, et tu ne te préoccupes que de mon sort, 





MARIE-LOUISE. — QuEL EST CE JEU... 






que de mon bonheur! Mais moi, sous peine 
de me comporter en pauvre sire, je dois faire 
bon marché de ces bétises-là, je dois préser- 
ver l’avenir de mon fils. 

ISABELLE. — Seulement, tu ne }ui tiens 


_ pas compte de son passé! 


RAYMOND. — Pardon! Je ne loublie pas, 


ce passé. Fernand mérita longtemps mon 


immense confiance. Je continue à Je pré- 
tendre. 

ISABELLE. — Tu vois! 

RAYMOND. — Je vois que mon gamin n'est 
pas armé pour son métier d'homme. Je vois 
que la première tentation l’a terrassé, qu'au 
premier jupon il se déshonore, qu’une gre-. 
dine quelconque l’ensorcelle. Voilà ce que je 
ycis | | 

ISABELLE. — Voïlà ce que tu supposes ! 

RAYMOND. — Fernand ne s’en défe.rd 
même pas! Pendant ma conversation avec 
lui, je guettais âprement des sanglots, un 
éclat, le remords! J'ai attendu er vain! 
Oh! on a versé quelques larmes, à cause de 
mes larmes à moi! Mon fils voulait bien me 
plaindre! Mais ce n’était pas de la pitié que 
je venais chercher! (/mposant silence à sa 
femme.) Crois-moi! Croyez-moi! Il faut que 
je mette des lieues et des lieues entre ce 
faible gosse et cette fille, entre ce malheu- 
reux gosse et Paris, les pièges, les turpitudes 
de Paris. Demain, un bateau des Message- 
ries part de Pauillac. Eh bien, dans quel- 
ques minutes, Fernand quittera la maison et, 
ce matin même, il prendra le train pour Bor- 
deaux. L'automobile est commandée, les mal- 
les sont prêtes. Aubry, qui entreprend sa 
douzième traversée, accompagne Fernand, 
me répond de lui, ne le lâchera pas d’une 
semelle pendant tout le séjour. 


ISABELLE. — Raymond, c’est une chose uf- 
freuse ! 
RAYMOND. —— Bien moins affreuse que tu 


ne l’imagines? On n’en meurt pas, Dieu 
merci, d’habiter le Brésil! J'y ai passé un 
tiers de mon existence! Richard a fait le 
voyage cinq fois. Et puis, à quoi bon pro- 
longer un débat cruel? Ici, mou petit court 
un péril et rien ne m'empêchera de l’y arra- 
cher, de l’expédier vers une existence ro- 
buste, vers sa régénération! Richard, tu dési- 
rais me parler? 

RICHARD. — Hn effet, je comptais préci- 
sément t’entretenir de cette affaire, t'offrir 
de chercher avec toi une solution. Mais Je 
viens de t’écouter, de t’écouter attentive- 
ment et... je n’ai plus rien à te dire. 

ISABELLE. — Comment l’entendez-vous, Ri- 
chard ? 

RICHARD. — Dans un cas aussi sérieux, 
un père m’apparaît non seulement comme le 
FE maître, mais encore comme le seul bon 
juge. ES 

ISABELLE. — Oh! Voyons, Marise... 


Marie-Louise, terrifiée, presque défaillante, et. 
.que Richard n’a pas quittée des yeux, s fait. 3 








Tu me fais mourir. Tu sais, 


. RAYMOND, interrompant Isabelle, et à Ri- 
chard. — Mon vieux, c’est parfait, nous nous 
comprenons. Et maintenant, à tous trois, 
j'adresse une prière! Fernand ignore la me- 
sure prise, 1l ignore même que les domesti- 
ques achèvent d’emballer ses affaires. Je lui 
ai donné l’ordre de s'installer dès son réveil 
dans le petit fumoir et de me rejoindre ici 


à neuf heures. (egardant sa montre.) I va 
venir et apprendre mes intentions. Chers 


amis, Je vous demande de demeurer, de 
m'entourer... Aussi bien, il faut que Fer- 
nand prenne congé des uns et des autres... 
et puis, hier soir, vous avez comme moi re- 
cueilli ses paroles, et puis... et puis... ces 
exécutions, je n'en ai vraiment pas l’habi- 
tude... Je suis malheureux... assez malheu- 
reux... et malgré... malgré tout... je me méfie 
un peu de moi-même! Voulez-vous rester ? 

RICHARD. — Certainement. 

RAYMOND, ‘s’approchant d'Isabelle qui 
tente encore de le fléchir. — Chut! Chut! 
c’est ainsi. 

MARIE-LOUISE, bas à Pichard. — Richard 
j'étouffe, j'étrangle... Quel est ce jeu... Tu 
as donc abandonné ton idée? Tu ne par- 
leras pas? 

RICHARD, à demi-voix, et impassiblement. 
— I} faut le croire. 

MARIE-LOUISE, Même jeu. — Mais alors, 
pourquoi encourager Raymond? Pourquoi ne 
pas t’opposer à... 

RICHARD, Même jeu. — J'ai mes raisons. 

MARIE-LOUISE, même jeu. — C’est atroce !.… 
je sors... je m’en 
vais... je refuse d'assister à... 

RICHARD, même jeu. — Reste ici! 

MARIE-LOUISE.. — Richard, pour rien au 
monde... je n’assisteral à... 

RICHARD, d'uñe voix très douce, mais en 


tenant fortement Marie-Louise par le poi- 


gnet. — Reste ici. 

MARIE-LOUIS, près de s'évanouir. — Ri- 
chard, par charité. 
. . RICHARD, qui articule à peine. — Reste 
10. 





SCÈNE IV 


ns | 


Les Mêurs, FERNAND 


_FERNAND. — Il est neuf heures... tu m’a- 
vais prié de... 
RAYMOND. — Oui. Assieds-toi. (Un temps.) 


Mon enfant, nous nous sommes expliqués, toi 
et moi, longuement, très longuement, suffi- 
samment. Tu n’entendras plus ni semonces, 
ni reproches. Je veux espérer que le Fernand 
d’autrefois n’est pas mort tout à fait et que 
déjà s'éveille en toi un passionné désir de 
recouvrer ta propre estime. Or, Ia vraie, la 
belle réhabilitation consisterait à acquérir 
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par ton travail et à restituer, petit à petit, 


la somme dérobée. N'est-ce pas ? 

FERNAND. — Oui. 

RAYMOND. — Eh bien, je vais te donner le 
moyen de gagner ta vie, de gagner cet ar- 
gent. Oh! le programme ne te sourira pro- 
bablement pas, mais en l’acceptant sans mur- 
murer, tu commenceras à te relever à nos 
yeux. Tu te destinais à la diplomatie. Tu 
devras renoncer à cette carrière. Tu devien- 
dras u* industriel comme moi. A dater d’au- 
jourd’hui tu fais partie de notre maison, tu 
toucheras des appointements. J’espère que 
tu t’initieras vite et qu'après ton service mi- 
litaire Je pourrai t’octroyer une part de bé- 
néfices, enfin, te prendre comme associé. Je 
t’ai réservé un avenir assez enviable encore. 
Seulement, Fernand, tu n’ignores pas que 
nos principaux intérêts, que le centre de nos 
affaires, se trouvent au Brésil. Tu accompli- 
ras donc, comme le font tous nos employés, 
grands et petits, un stage dans l’ Amérique 
du Sud. Et puisqu’en ces derniers temps l’at- 
mosphère de Paris ne te réussit pas à mer- 
veille, j'ai décidé que tu t'embarquerais im- 
médiatement. 

FERNAND. — Immédiatement ? 

RAYMOND. — Îmmédiatement. Je suppose, 
d’ailleurs, qu'après l’incident d'hier, un dé- 
lai de quelques jours te paraîtrait plutôt pé- 
nible. Il est des regards, des souvenirs que 
tu tiens certainement à éviter. 


FERNAND. — Mais, papa, tu ne... 
RAYMOND. — Enfin, mon cher garçon, quel 


que soit ton sentiment, il ne te reste qu’à 
obéir. Le bon Aubry, que tu aimes et qui 
t’aime, te sera un compagnon fidèle. Il t’at- 
tend à la gare d'Orléans. La voiture va t’y 
conduire et ce soir vous coucherez à bord du 
paquebot qui... 

_ FERNAND. — Mais, papa, ce n’est pas pos- 
sible: Ce n’est pas vrai! Tu ne vas pas mo 
chasser ainsi! 


RAYMOND. — Je ne te chasse pas, Fernand! 

FERNAND. — Mais combien de temps fau- 
dra-t-il que je... que ie. 

RAYMOND. — Tu séjourneras, comme il est 


habituel, comme il est nécessaire, un an à 
Montefaccio et un an à Rio. 

FERNAND, dont le chagrin éclate. — Deux 
ans! Je passerai deux ans sans vous voir, 
sans te voir! 

RAYMOND, qui maîtrise 
Deux ans, oui, Fernand. 

FERNAND. — Deux ans! Ce n’est pas pos- 
sible! Ce n’est pas possible! Deux ans! 
Non, réfléchis encore! 


son émotion. — 


RAYMOND. — C’est tout réfléchi, et tu te 
heurtes en vain. 
FERNAND. — Mais c’est épouvantable!… 


Mais tu ne peux pas sérieusement... Non! 
RAYMOND. — Ne me force pas à te donner 
des raisons. Tu m'as causé une grande dou- 
leur, n’y ajoute pas la torture! 
FERNAND. — Papa, cherche une autre nY. 
nition... un châtiment. 
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° moi! c'est moi! 


. -— Mon but n’est pas de châtier! 
— Ecoute!... Ecoute !… 


RAYMOND 


FERNAND. 


RAYMOND. — Ah! tais-toi! pas ces mots-là ! 
Je ne veux pas que tu sois le polisson que 
l’on met à la porte! Sépare-toi de nous en 
gaillard qui s’est. ressaisi, qui comprend, qui 
approuve! Plus une parole! (Prenant F'er- 
nand par les. mains.) Au revoir, mon fils! 
Bonne chance! (II l’attire à lui, l’embrasse, 
ct, très remué.) Âu revoir, mon grand gar- 
Deviens et reviens un brave homme. 
(Un court silence. Fernand, comme hébété, 
me bouge pas. Energiquement. ) Allons! Fer- 
ie Allons! Fais tes adieux à Isabelle, 

à tes amis. Allons. 


Cri | 


Un silence. 


FERNAND, — Bien, bien... (Un temps.) 
Bien... (Presque chancelant il s approche d’I- 
sabelle. ). Au revoir, Isabelle. 

ISABELLE, Qui retient à grand’peine ses 
larmes, l'embrassant. — Au revoir, mon cher 
petit. 

FERNAND. — Au revoir, Richard. 

RICHARD. — Au revoir, Fernand. 


fls:se serrent la main. K nl se dirige vers Ma- 
rie-Louise, qui se raidit pour ne pas tomber. 
Leurs lèvres remuent, mais l’on ne perçoit au- 
cune parole. Leurs mains se touchent à peine, 
puis lentement Fernand gagne ia porte. du 
ball. Au moment de l’atteindre, il se ravise, 
revient sur ses pas et tombe à genoux devant 
son père. 


FERNAND, 
moi! 

RAYMOND. — Ah! va-t’en!- J'ai honte de 
ton. humiliation.. Va-t'en! va-t'en! va- 
t’en:.. C’est toi qui es à genoux et c’est moi 
qui supplie ! Va-t'en!.… 


— Papa! papa, aie pitié de 


Fernand, éperdu, se relève et sort en. courant. 


SCÈNE 


Les Mmes, moins FERNAND 


RAYMOND, en pleurant. — Mes enfants, 
nous venons de vivre une heure abominable. 

RICHARD, prenant Pur par le bras. 
— Et ma ainterant, Raymond. 

1SABELLE. — Marise se trouve mal... 
(S’élançant.) Marise, Marise, ma petite 
Marise ! 

MARIE-LOUISE, qui étouffe. — Non! 
rien. je n'ai rien! rien! Laisse! 
Laisse! (Ælle écarte Isabelle et crie.) Ray- 
mond, COUFEZ arrêtez cette voiture! C’est 
moi qui ai pris l’argent!... C’est moi, c’est 


RAYMOND. — Hein? 
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Si je te. 
promets, si je te jure que dams l'avenir. 


Si tu :le peux! 


MARIE-LOUISE. -— Oui: oui! moi. seule!.. 
Mais courezl... courez! Ray:-ond! puisque 
je vous dis que c’est moi! moi! moil.…. 

RAYMOND. — Qu'est-ce qu’elle raconte? 


RICHARD. — La vérité! C’est ma femme 
qui vous à volé vingt mille francs. 

RAYMOND. — Mais. 

RICHARD. — Ai-je l’air de plaisanter ? Va, 
rappelle cet enfant! 

ISABELLE. — Dépêche-toi, Raymond ! 


Raymond s’élance au dehors. 





SCÈNE VI 


MARIE-LOUISE, ISABELLE, RICHARD 


ISABELLE. — Richard, m'expliquerez-vous ? 

RICHARD. — Marie-Louise m'a devancé et 
j'en suis fort aise !... 
rez toute la jolie vérité, mais d’abord, ména- 
gez-moi, s'il vous plaît, un moment de tête: 
à tête avec cette chère petite Marise! - 

ISABELLE. 
demande en grâce de. 


RICHARD, trop cälme. — xcusez-moi, Isa 


belle. Force m'est d’ insister, pour que vous. 
nous laissiez seuls, pendant une minute. 


SCÈNE VII 
MARIE-LOUISE, RICHAR:L 


RICHARD. — Eh bien, je suis enchanté, 5: 
enchanté que je n’éprouve aucun remords! 


Alors que je la croyais manquée, mon expé- 


rience réussit au delà de tout espoir! 


MARI-LOUISE, accablée. — Hein? Com- 
ment?... Je ne sais pas. 
RICHARD. — Ne fais pas l’innocenw { Afin 


que je ne révèle pas tes méfaits, toute une 
nuit tu t'es débattue, tu t’es traînée, roulée, 
cramponnée, offerte et sans souci, 
tendu, de mes révoltes, de ma peine! Tu 
mendiais le silence, la complicité, le salut! 
Tu regardais une dénonciation comme la dé- 
chéance la plus atroce, comme une mort! Et 
après tout ce travail, après tant d’efforts, 
tant de crispations, au, premier san lot. du 


petit ami, sans me laisser le temps de pre ae 
clamer la vérité, tu t’acouses toi-même # 
plein gosier, à pleins poumons: (Riant fauæ.) 
. Je suis renseigné! 


Ah! Ah! merci! Bravo!.. 
(Un temps.) Oh! c’est commode de hausser 
les épaules !... Mais DÉRAUE pris Réponses 


mARrE-nouISE. «Mon pau Richard! 





Oui, Isabelle, vous sau- . 


— Vous me terrifiez! Je vous 


bien en- 























RICHARD, — Ne me plains donc pas! J'ai 
voulu voir ! J'ai vu! 

MARIE-LOUISE. — Qu'est-ce que tu as 
vu? Evidemment, je n’avais pas deviné 
que tu te livrais à une expérience! Je me 
figurais que, par jalousie, par colère, tu... 
enfin, des bêtises! Et je te le dis, j'aurais 
voulu tomber morte, sur place. Mais, quand 
Fernand s’est enfui en pleurant, quand Isa- 
belle et Raymond ont pleuré, quand j'ai en- 
tendu l’automobile, quoique je ne te repré- 
sente qu’une fille sans âme... tü as raison 
d’ailleurs... une petite bête de ruse et de 


RICHARD, — On! C’EST COMMODE DE 
HAUSSER LES ÉPAULES |... 


mensonge... eh bien, j'ai tout de même senti 
quelque chose! Et alors, j'ai criél..…. j'ai 
crié pour délivrer le brave, le pauvre petit 
Fernand... Oui. Et j'ai crié aussi pour me 
délivrer moi-même, pour que le beau passé 
revive un jour, pour te reprendre, mon 
chéri! Enfin, je ne peux pas t’expliquer.… 
je m'explique mal, très mal... mais tu te 
rends compte, et tu me crois! Sûrement, 
tu me crois! Ne dis rien, ne dis rien! Je 
m’ai pas fini... Mon-amour, nous nous ai- 
mons... Quand on a souffert comme nous ve- 
nons de souffrir, c’est qu'on s'aime... Tant 
pis pour toi! Tu partageras le sort de cette 
inconsciente de Marise, de cette scélérate… 
- Richard, écoute-moi!... Tu me reproches mon 
explosion de tout à l'heure, mes aveux! Et, 
-n’est-ce pas, la force invincible qui m'a jetée 
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en avant, qui a précipité les mots, maluré 


moi, c’est ma folle passion pour Fernand... 
J'entendais garder le bien-aimé. Je n’enten- 


- dais pas être séparée de lui! Voilà ta pen- 


sée! Eh bien, moi, je te propose de nous 
expatrier tous les deux, toi et moi! De nous 
embarquer pour Fio à sa place! De chan- 
ger de pays, de changer de continent, et de 
ne revenir que lorsqu'il te plaira... Tiens! 
de ne jamais revenir! Je l’accepte avec 
joie! AHons, c’est une preuve, cela. Tu ne 
le nies pas, c’est une preuve, une vraie 
preuve! (Un silence.) Richard, tu ne dou- 





tes plus? Tu ne me fais plus cette insulte? 
Je dis ce qui est, Richard! (Un nouveau st 
lence.) Tu m'atrutis! Ah! je ne te Connais- 
sais pas. (Un temps.) Tout ce que je donne- 
rais pour retrouver le détail, le fait qui con- 
vaine, qui éblouit. Attends! Non! Non! 
J'ai beau me griffer le cerveau... (Sou- 
dain.) Richard! Veux-tu sonner? Veüx-tu 
faire appeler Fernand? Tu le questionnefras, 
tu Jui poseras toutes les questions qui te 
viendront. Ne me ménage pas, val... Com- 
pare nos réponses! Cette humiliation que je 
redoutais par-dessus toutes les autres, main- 


ténant je la subirai, je demande à la subir! 


Je la réclame. Je la veux!.. Je veux me 
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défendre, sortir de cette bouel... Cette nuit, 
au moment des six cents francs, tu as bien 
su interpréter ma pâleur, lire dans mes 
yeux, Lans ma tête, me traquer, me forcer. 
Eh bien, use des mêmes moyens! Aïe le 
courage de révéler à l’autre tes soupçons. 
Mets-nous en présence là, à cette place! 
Acharme-toi sur lui, comme tu t’acharnes sur 
moi depuis des heures! Obtiens la vérité, 
coûte que coûte, et, si tu es un homme, tu 
reconnaîtras, ensuite, que tu m'’outrages 
sans droit! Allons, Richard, sonne! Sonne, 
je t'en prie. 
RICHARD, qui s’est levé. — Oui! 


Un silence. Il traverse la scène et sonne. 


MARIE-LOUISE. — Je suis contente !... Lors- 
que Fernand entrera, je lui dirai simple- 
ment qu'il ne te cache rien, et puis je me 
tairai, interroge. | 
Paraît un domestique. 


RICHARD. — Priez M. Lagardes de vou- 
loir bien venir jusqu'ici. 


MARIE-LOUISE, au domestique. — M. Fer- 
nand! 

RICHARD, doucement. — Non... M. La- 
gardes. 

LE DOMESTIQUE. — Bien, monsieur! 

II sort. 

MARIE-LOUISE. — Raymond! Pourquoi? 

RICHARD. —- Patiente une seconde. 

MARIE-LOUISE. — Oh! Richard ! J'ai honte! 


J'ai honte! 


SCÈNE VHI 


Les Mêmes, RAYMOND 


RAYMOND. — Eh bien? 

RICHARD. — Ah! Raymond... Fernand t’a 
mis au courant? 

RAYMOND. — Pas le moins du monde. Im- 


possible d’arracher une réponse à ce gar- 
çon! Et je ne te le dissimule pas, j'ai hâte 
de... | 

RIOHARD. — Je m’en doute. Voici donc 
l'affaire en deux mots. Elle est fort simple 
d’ailleurs... enfin fort simple à compren- 
dre! D'abord ton fils est innocent, abso- 
lument innocent. 

RAYMOND, un imperceptible soupir de sou- 
lagement. — Ah! 


RICHARD. — Oui, ii n’a jamais pris, 1 n’a 
Jamais songé à prendre un centime. 
RAYMOND. — En ce cas... 


RICHARD. — Chut! Permets!... C’est, je 
te le répète, Marie-Louise qui ouvrait le ti- 
roir d'Isabelle... Le mobile, tu le sauras.… 
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heure et deux heures du matin. Tu me con- 
nais depuis longtemps, Raymond, tu me 


tiens, je le crois, pour un brave homme et. 


tu devines que mon premier mouvement a 
été de courir à ta chambre. Seulement, je 
me suis arrêté au seuil de la mienne. Marise 
s’accrochait à moi comme s'accroche une 
rioyée... J’avais un peu pitié d'elle... Bref, 
pour la première fois de ma vie, j'ai hésité 
entre la chose propre et une chose moins 
propre. pas propre... Par exemple, je n'ai 
pas eu le temps d’hésiter beaucoup. Presque 
à la même seconde le plus désagréable des 
soupçons me pinçait, me happait.. Il faut 
que je te dise tout bravement... J'ai été ja- 
loux de Fernand. 


» 


RAYMOND. — Hein ? 

RICHARD. — Qui, oui, jaloux. Figure-toi 
que ce jeune homme s’est toqué de ma 
femme!... pour de bon !.…. 

RAYMOND. — Voyons, Richard! 

RICHARD. — Je ne plaisante pas. Et lui 


non plus! Ton fils s’accusait, se sacrihaïit 
par amour | 


RAYMOND. — Enfin. 
RICHARD. — Evidemment, c’est un peu 


vif, mais d'autre part c’est assez chic. En 
tout cas, c’est la vérité. Somme toute, il s’a- 
git d'un grand caprice d’enfant. En d’au- 
tres circonstances, j’en aurais sour1... (Avec 
un regard à Marie-Louise défaillante d'é- 
motion heureuse.) À présent que je suis re- 
devenu un homme net et bien portant, je ne 
m'y arrête plus... Mais, dans le désarroi de 


-ma nuit, de ma découverte, et les coïnciden- 


ces aidant, mon imagination a fumé! Je 
me suis attribué des droits d’inquisiteur. J’a- 
vais mis en balance le chagrin d'ux père 
déçu, l'inquiétude d’un mari qui... Æ@t puis, 
tiens, je te raconte des blagues! Je n’ai 
rien pesé du tout... Je ne me fichais pas mal 
de ta douleur à toi! La jalousie me mor- 
dait! J’ai souffert comme un blanc-beec, 
comme une brute. Je voulais savoir! Ce 
matin encore J'ai poussé à la roue, j'ai en- 
couragé cette confrontation idiote, barbare. 
Je voulais savoir! je voulais savoir et... Et 
je te demande pardon. Veux-tu me pardon- 
ner? (Raymond hausse les épaules et lui 
tend simplement une main oue Richard serre 
longuement. Un temps.) Eh bien, mon vieux, 
je te remercie. 

RAYMOND. — Non. 

RICHARD. — Si. (Désignant Marie-Louise 
blottie misérablement dans un fauteuil et 


qui cache son visage.) Et maintenant, re- : 


garde... Oh! je ne fais pas le malin! Je 
l'aime plus que je ne le supposais.. Et de 
son côté, elle tient à moi. Elle volait pour 
se faire jolie, pour que je la trouve jolie... 
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aussi jolie, aussi chic que les autres... Tu. 


comprends ?... Bien sûr, le vol, il n’y a rien 
de plus bas! de plus laid! Mais elle est 
éprise, elle est inquiète, elle est passion- 
née, et dans ce domaine-là!... Quand on voit, 


RE, MARISE, 


JE SOUFF 
JE SOUFFRE TANT ! 


FERNAND. 
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un gaillard de ma trempe avec es épaules, 
un gaillard qui passe pour solide, tourbillon- 
ner comme une poussière... N'est-ce pas? 
Et puis, tout à l'heure, elle à eu ce eri, Il 
était bien, son cri! Depuis qu'elle m'a 
parlé, je lui sais gré d’avoir osé ça, d’avoir 
crié l’innocence de Fernand, sous mon re- 
gard, malgré mon regard... Et aussi, j'avoue 
des torts... Nous autres, nous n’enseignons 
qu'un devoir à nos femmes: celui de plaire... 
Lorsqu’elles sont désirables, désirées, c’est 
nous qui triomphons. Elles le savent bien... 
Cette petite, au lieu de chercher en elle une 
compagne,.une vraie, je lai inconsciemment 
dressée à la coquetterie... Enfin, mon pau- 
vre vieux, il faut que tu lui pardonnes à elle 
aussi, car je l'aime... Regarde-mo1... Tu sais 
ce que ça veut dire ?... Je l’aime.…. 


RAYMOND. —— [h bien, prends-la dans tes 
bras ! 
RICHARD. — Minute! Je mets une condi- 


tion à ta clémence! Tu jugeais que cette 
algarade méritait le Brésil. Je partage ton 
avis! Si tu n'as pas perdu toute confiance 
en ton vieux copain, j'accepte la situation 
que tu m'offrais avant mon mariage. C’est 
nous qui nous embarquerons à Pauillac. 


RAYMOND, -—- Vous ne comptez pas vous 
mettre en route demain ? 
RICHARD. — Nom, nous prendrons le pa- 


quebot suivant. Il me faut quinze jours pour - 


régler mes affaires. Mais, ces quinze jours, 
nous les passerons à Paris et loin de vous. : 

RAYMOND. — Oh! 

RICHARD. —— Mon-ami, ie me suis fourré 
cette idée-là dans la tête, et rien ne l’en dé- 
logera. l'automobile est prête, eh bien, elle 
va nous transporter à Paris. Ce soir, la 
femme de chambre et les bagages nous re- 
joindront. 


RAYMOND. — Mes enfants, né serait-ce que 
pour éviter les racontars.…. 
RICHARD, — Raymond, je sais que ton bon 


cœur t’inspirera mille ruses. Ne les emploie 
pas. Nous avons passé un fichu quart d'heure, 
elle et moi, et nous avons besoin de prendre 
du large. Je t'assure.…. 

RAYMOND, résigné. — Alors. 

RICHARD. — Cependant n'oublions per- 
sonne... Il reste Fernand... ce Feraand!.… 
Nous ne pouvons pas disparaître ainsi, sans 
le revoir!... D'abord, ce serait... ce serait 
bête, tu ne trouves pas? Envoie-le-moi, 


hein ? | 

RAYMOND. — Je vous l'envoie... (Au mo- 
ment de sortir.) Marise… 

MARIE-LOUISE, sans lever les yeux. — Ray- 
mond ? 

RAYMOND. — Ma petite Marise, avec Isa- 


belle, je vais vous attendre. Nous vous at- 

tendrons pour vous souhaiter bon voyage. 

pour vous embrasser, Vous viendrez, n’est-ce 
Ly) . 

pasi 


. MARIE-LOUISE, avec gratitude. — Qui, Ray- 
mond. | | 
RAYMOND. — À tout à l’heure! 
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SCÈNE IX. 


————— 


MARIE-LOUISE, RICHARD 


RICHARD, après un temps. — Approche! 

MARIE-LOUISE, quand elle est tout près de 
som mari. — Richard... 

RICHARD. — Tais-toi! 


11 la prend et la serre contre lui, Une longue 
étreinte. 


MARIE-LOUISE. — Mon cher mari... 
RICHARD. — Tais-toi! Tais-toil... (Un si- 
lence, changeant de ton.) Ah! occupons-nous 
de ce jeune homme! SE 
.MARIE-LOUISE. — Ne le bouscule pas. 
RICHARD. — Sois tranquille. 
MARIE-LOUISE. — Que vas-tu lui dire? 
RICHARD. — Je lui dirai... des tas de cho- 
ses... Je lui dirai: « Tu t’es conduit comme 
un petit galopin, et-comme un petit héros. » 


Non, non... Je lui dirai que l’heure sérieuse 


a sonné, qu’il faut sortir du roman.:. Tiens, 
je lui dirai l’attitude d'Isabelle, comme elle 
l’a défendu, comme elle s’est battue pour lui, 
en-vraie maman. Je lui dirai surtout... 


SCENE X 


Les Mêmes, FERNAND 


FERNAND. — Me voici, Marise. 

MARIE-LOUISE. — Fernand, c’est Richard 
qui désire vous parler. 

RICHARD, prenant aux épaules Fernand 
prêt à se cabrer. — Ecoute, toi! (Un si- 
lence. Richard lâche Fernand et fait simple- 
ment.) Non. (Puis à Marie-Louise.) Dis-lu' 
adieu! 

IL sort, 


SCÈNE XI 


MARIE-LOUISE, FERNAND 


FERNAND. — Alors, vous partez? 
MARIE-LOUISE. — Vous avez été très bon, 


Fernand. PAROI 


FERNAND. — Vous partez? 

MARIE-LOUISE. — Oui... Je n'oublierai j2- 
mais votre secours. J’en emporte le souve- 
nir humble et profond. l 

FERNAND. — Vous vous en allez pour long- 
temps? : ù 

MARIE-LOUISE. — Notre exil remplacera le 
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vôtre. Il le faut. Je gaie cette demeure 
la tête basse. 

FERNAND. — Et puis un Second voyage de 
noces a rien qui vous déplaise... Evidem- 
ment... c’est logique... c’est très bien. Au re- 
voir, amusez-vous | 

MARIE-LOUISE. — Ne me soyez pas in- 
juste! N'ayez pas ce chagrin-là!... J'ai si 
peur, Fernand. 

FERNAND. — Peur ? 

MARIE-LOUISE Peur de vous: 

. FERNAND. — De moi? 
. MARIE-LOUISE. Peur de vous laisser. 
peur d’un malheur. 


FERNAND. — Ah! vous craignez Guo ie ne 
me tue?... que je n’assombrisse votre lune 
de miel ? 

MARIE-LOUISE. — Je crains votre désces- 


poir. Ne vous vengez pas de la vie en faisant 
une malheureuse! 

FERNAND. — assurez-vous! D'abord, je 
suis tôtu, moi! J'espère touiours ct quand 
même. J'attendrai votre retour! 

MARIE-LOUISE, — Vous mentez, mais votre 


voix ne ment pas! Mon petit sauveur, je yous. 


implore !.. . Montrez-vous généreux et beau 
jusqu’au bout... Jurez sur. 


FERNAND. — Vous avez ma parole que. 
MARIE-LOUISE. — Jurez-le sur moi! 
FERNAND. — Pourquoi?... puisque... 





MARIE-LOUISE. — Jurez-le sur moi!.…. 
Un silence. 
» FERNAND, éclatant an sanglots. — Marise, 
vous partez !… vous partez... Je vous 


perds !.. 
souffre tant ! 


Fr 


Il s’est laissé tomber sur une chaïse. 


MARIE-LOUISE. — Et l'heure viendra si 


vite où vous regarderez votre douleur d’au- 
jourd'hui avec surprise, «vec les yeux d’un 
étranger... Mon Fernand, vous qui pleurez, 


vous rirez! Qui, vous rirez en songeant que 


vous vouli®z mourir pour la misérable petite 

créature que je suis! pour Marise! 
FERNAND, ‘que 

Vous partez! vous partez! C’est déchirant! 


MAPIE-LOUISE. — Je temps presse! De 
grâce... { 

FERNAND. —,Ne redoutez rien! Je jure... 

MARIE-LOUISE. — Sur moi? 

FERNAND. — Sur vous! 


Le bras appuyé sur la table, la tête cachée au 
cicux du bras, il pleure convulsivemert. 


MARIE-LOUISE,. courbée vers lui. — Fer- 
nand, mon ami, mon frère... ( 
re . 


Elle se penche davantage, l'embrasse et sort. 


. Je souffre! Je souffre, Marise, je : 


les larmes étouffent. RE 





À MON CHER MAITRE ET AMI 
CATULLE MENDES 


HR; 


1OUTOU 


COMÉDIE EN TROIS ACTES 


Représentée pour la première fois, sur le théâtre du Gymnase, 


le 26 novembre 1912. 


52 Le 
Le 2 






















M MAURICE ROYPRE UN M ra 
27 À AUBERI.LE CHRIS rue 
PL MAX: DALICÉT. 200 eee 
+ UN MATFRE D'HÔTEL Let ee 

JOUROUL LL 7e Mets SA CU EE 
EF BLANCHE ROVERE 2 0 de eu 
| GERMAINE DALICE TE 0 RE NN eee 


7 


PT HÉRENE NS IT PU AR 










z LL « M ST an; à w, 4 CET 2.9 





oc HCTE PREMIER 


# PES LS PPS DS PDP PTE \ 


Un salon dans un 


château. Ameublement sympathique 


| et franchement élégant. A droite, porte-fenêtre sur le parc 
FE: À et piano à queue. À gauche, porte cintrée ; au fond, grande 


SCÈNE PREMIÈRE 





,® ” BLANCHE, MAURICE 


Blancne, trente ans, 
bles maladies, peignoir d'après-midi estival 
‘chic et simple. Elle est à demi. étendue sur la 
, chaise longue. Maurice, type d’homme très 
RE. + homme, trop homme pour plaire beaucoup aux 


Ka S ver du rideau, debout devant la porte-fenêtre. 


MAURICE, tapotant sur la vitre une $sorte 
( de marche plutôt funèbre et à trois notes. 
__ — Pom, pom, pom.…. Pom, pom, pom.…. 





» à la table, allume une cigarette puis re- 
ifourne à la. fenêtre et reprend ses:) Pom, 


om, «Pom. SE 






le charme des irrémédia- 


hommes; il est en smoking et se tient. au le- 


Pom, pom, pom... Pom, pom, pom..… (IL va. 


‘porte vitrée à travers laquelle: on apercoit le hall. 


interrompant la lecture d'une 


BLANCHE, 
revue. — Très jolie, Maurice, ta petite 
chanson ! 
MAURICE. — N'est-ce pas? (Un iemps. Il 
bäille.) What's the time? 
BLANCHE. — Six heures moins le: quart. 
MAURICE. — Eh bien! ils ne se pressent 


pas de rentrer, Joujow et Max! À quelle 
heure sont-ils partis ? | 
BLANCHE. —. Tout de suite après le dé- 
jeuner, tu faisais ta méridienne 
MAURICE. — Alors, je dormais bien, Pau- 
tomobile ne: n’a pas éveillé... Et Joujou est 
sortie sur cet engin? Je lui souhaite de Pa- 


grément. 
BLANCHE. — La voiture a dû marcher au- 
jourd’hur. 
MAURICE. — Ce serait bien extraordi- 








DE A 


Re à | è joua ei ee 


maire... Dis donc, elle songe sérieusement à 
nous quitter, Joujou ? 


BLANCHE. — Sa mère l’attend, elles ne se 
sont pas vues depuis des éternités… 
MAURICE. — Aussi, on n’a pas une mère 


qui habite la Normandie toute l’année. Tu 
sais qu'elle va joliment me manquer! 
BLANCHE. — Je comprends ça! 
MAURICE. — Tâche de la retenir jusqu’à 
la fin du mois. Malverney sans Joujou.… 
triste... triste !... 


BLANCHE. Tu peux compter que je fe- 
rai l’impossible ! 
MAURICE. — Cette Joujou! quelle belle 


gaieté franche, pas factice! Ah! la jolie na- 
ture! (Bäillant ) Pas moyen de s’ennuyer 
avec cette femme-là! (Un temps.) Tu la 
trouves bien, physiquement, Joujou? 


BLANCHE. — Cette question! Joujou est 
une femme séduisante. | 
MAURICE. — N'est-ce pas? Et puis ce 


sourire... Le sourire de Joujou, c'est comme 
de la musique très douce sur des paroies 
spirituelles... Il a quelque chose de tendre 
et de moqueur..…. (Maurice est devant la 
cheminée et s'examine dans la glace. Avec 
un coup de poing sur le marbre.) Tonnerre 
de tonnerre! 


BLANCHE, sursautant. — Quoi? 

MAURICE. — Ma figure engraisse. 

BLANCHE. — Oh! que tu m'as fait peurl 

MAURICE. — J’engraisse! (Allant à elle.) 
Tiens, regarde! 

BLANCHE. — Pas d’une ligne! 

MAURICE. — Oui, oui. (Retournant à la 


glace.) C’est normal, du reste, trente-neuf 
ans et demi, le menton s’empâte, bientôt le 
cheveu tombera. 

BLANCHE. —- Enfin, Maurice, tu rêves! ta 
figure n’a pas changé le moins du monde; 
tu as très bonne mine, voilà tout. 

MAURICE. — J’ai bonne mine? Oui, c’est 
vrai, j ai bonne mine... J’engraisse un peu, 
mais j'ai une mine adorable... Je me trouve, 
moi aussi, assez appétissant ; la campagne, ça 
rest pas toujours drôle, mais ça vous retape 
son homme! (Se palpant.) Blanche, je suis 
en forme, en pleine forme; je bous, je 
grohnde, je suis sous pression !... Ah! là là! se 
bien porter, c'est tout de même la plus belle 
des sensations. (Un temps.) À propos, tu vas 
mieux, toi? Oh! tu vas beaucoup mieux. 

BLANCHE. — Aujourd’hui, précisément, je 
ne me sens pas trop vaillante; je suis très 
oppressée, J'ai mal dormi. 


MAURICE. — P#! Quelle idée! oppressée 
avec ces couleurs-là !…. 
BLANCHE. — Oh! dans l’ensemble il y a 


du progrès, beaucoup de progrès; à moi 
aussi notre été me profite. Je vis assez 
heureuse à Malverney... D’abord, j'y vis 
très près de toi, je te vois souvent, à déjeu- 
ner, à diner, dans la journée... 

MAURICE. — Je ne sache pas qu’en hiver 
tu mènes l’existence d’une femme aban- 
donnée. 





BLANCHE. — Non, non! mais à Paris tu 
es très pris; tu n’as souvent que cinq mi- 


nutes à me consacrer le matin, et tu passes 


quelquefois un jour ou deux sans prendre 
de repas à la maison; note que je trouve 
ça trop naturel... je ne peux guère sortir, 
et toi tu as tes affaires, tes relations... Seu- 
lement j'apprécie d'autant plus ta constante 
présence ici... Ici même, quand tu n'es pa 
auprès de moi, je te sais dans les environs, 
je sais que tu ne tarderas pas à rentrer... 
C’est plus gentil, n’est-ce pas? Enfin, moi 
je... enfin, oui, ça me fait plaisir. 


Elle lui a pris la main. 


MAURICE. — Oh! oh! c’est une déclarc- 
tion. 
BLANCHE, — (’en est une, je lavoue, 


mais avoue, toi, que je n’abuse pas du 
genre; je ne t'ennuie pas souvent. 


MAURICE. — Mais tu ne m’ennuies pas du 
tout! Je trouve ça très... très naturel. 

BLANCHE. — Si tu trouves ça naturel, 
tout va bien! | 

MAURICE, qui lui caresse machinalement 
les cheveux. — Ne te paie pas ma tête. 

BLANCHE. — Veux-tu me faire un plaisir. 

MAURICE. — Avec plaisir. 

BLANCHE. — Veux-tu m’embrasser ? 

MAURICE. — Je veux. 


Il se penche et l’embrasse sur les yeux. 


BLANCHE. — Mieux que ça; comme si &u 
m'aimais beaucoup. 
MAURICE. — Mais je t'aime beaucoup. 


J] l'embrasse sur la bouche. 


BLANCHE. — Je suis un peu ridicule au- 
jourd’hui... 

MAURICE. — Comment, tu pleures? 

BLANCHE. — Non, non... ne fais pas at- 
tention. | 

MAURICE. — Je ne reconnais pas ma pe- 
tite Blanche si raisonnable! 

BLANCHE. — C’est vrai, je me trouve 


grotesque. Tu sais que je ne suis pas la 
femme de ces histoires-[à.. C’est fini, du 
reste. Excuse-moi, j'ai été tout à fait gro- 
tesque. (S’efforçant de sourire.) Cette nuit, 
je me suis sentie assez souffrante; alors, 
j'ai eu des pensées un peu tristes, tout co!z 
m'est revenu tout l'heure... 
MAURICE, accroupi près de la chaise lon- 
que. — Mais quelles pensées? Des pensées 
folles! Parce que tu as été légèrement ma- 
lade l’année dernière? Maïs tu es complè- 
tement guérie! Des pensées tristes avec une 
vie comme la tienne! Que peux-tu bien 
souhaiter de mieux? Tu habites à Paris un 
appartement merveilleux, un beau château 
à la campagne, tu es entourée d’amis qui 
t’adorent et qui sont charmants, tu as ua 
mari. je ne trouve pas d’adjectifs dignes 
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64 Joujou 
de moi... toutes les femmes doivent envier BLANCHE. — Enfin, notre de à se 
ton sort; alors vraiment je me demande... passez-vous vos journées ? 
LE CERTIER. — Je les passe avec vous, en 
partie. 
BLANCHE. — “En très pets partie! êt Ë 


SCÈNE I 


Les Mêves, HUBERT LE CERTIER 


Le Certier, quarante-cinq ans, de l'allure. 


LE CERTIER, se cachant la figure dans 


son ehapeuu. — Oh! pardon! je ne savais 
pas, jé n'ai rien vu, je repasseral. 

BLANCHE. — Mais, entrez donc notre oncle. 

LE CERTIER. "Non, non, Je vous dé- 
rangé. 

BLANoumE. — Notre onele, vous ne nous 
dérangez jamais! 

LE CERTIER., — C’est que je m'ai tout 


l'air d Fa hr 0 un fiüirt: 


BLANCHE. Oh! de vieux martés comme 
nous... | 
MAURICE. — De vieux mariés. de vieux 


mariés. Si Hubert était pas arrivé fort 
mal à propos. 
LE CERTIER. — Je peux m'en aller. 
BLANCHE. — Ïl serait trop attrapé! 


LE CERTIER. — Alors, Ia sage Blanche se 
livre entre chien et loup à ces petrts jeux 
conjugaux ! 

BLANCHE, -— Bien rarement, notre oncle, 
bien rarement ! 

MAURICE, vivement à Le Certier. — D'où 
sors-tu, toi? 

LÉ CERTIER. — Mais de mon petit pavil- 


lon, de mon logement. 
MAURICE. — ÀÂh! tu n’es pas un invité 
encombrant, on ne te voit jamais! 


BLANCHE. — Vous savez qu’en septembre, 
11 y fera très froid, dans le petit pavillon! 

MAURICE. — Ïl n’y à pas de cheminée. 

BLANCHE. -— Venez habiter le château, je 
vous donnerai la grande chambre de la ro- 
tonde. 

MAURICE. — Viens donc, tu seras tout 
aussi isolé. 

LE CERTIER. — Mes chers amis, si vous 
avez pour moi ça d'affection, il faut me 


laisser dans votre pavillon où je vis si heu- 


eux. 

MAURICE. — Elles te tiennent à cœur, tes 
petites habitudes, hein, vieux maniaque? 

LE CERTIBR. —— Parfaitement; et puis là- 
bas, mon valet de chambre habite au-dessus 


de chez moi, je n’ai qu’à frapper au plafond 


avec ma canne pour le faire descendre, j’a- 
dore ça. 
MAURICE. — Encore un ani doit avoir la 


. 


vie gaie, ce valet de chambre! 

BLANCHE, — st-il vrai que vous Jui don- 
hez vos ordres par signes ? 

MAURICE. — Oui; il Lee que té ne lui 
as pas ndrossé Ja paro!c depuis douze ans. 

LE CERTIER. — Il exagère. 


reste du temps? 


LE CERTIER. — Le reste-du temps, je rê- 
vasse; je fais de l'hygiène, je lis, écris. 


tenez, je viens d’écrire longuément. à mes 
‘neveux... 
MAURICE. — Tous les hommes sont es 
neveux. 
BLANCHE. — Puisque vous êtes notre on- 
cle à tous. 


LE CERTIER. -— Eh bien, 
non frère, si vous préférez. 
MAURICE. 
en es content ?- 
LE CERTIBR. 


aux fils de feu 


le plus 


_ Assez content: 


jeune s'est fait refuser à Saint-Cyr, mais 
l'aîné à été reçu au cercle. 

MAURICE. — Tu ne peux rien dire. 

LE CERTIER. — À propos, je Jui cherche un 


conseil pers à l’aïné: j'ai pensé-à toi. 
MAURICE. — Tu es vraiment bien gentil. 


pe 


SCÈNE HI 


Les Mmes, GERMAINE 


Yermaine, vingt-six ans et jolie, toilette d’inté- 
rieur très 6 égante. 


GERMAINE. — ‘Tiens! vous êtes tous la! 
MAURICE. — On le dirait. 
BLANCHE. — Qu'est-ce que tu es FRE 


depuis le déjeuner, ma petite Germaine? 
GERMAINE. — J’ai da, figure-to1… 
BLANCHE. — Fout le temps ? 
GERMAINE, — D'un trait. 
MAURICE. — Joies de Ia cnrdagnet 


GERMAINE, à Blanche. — Et toi? 
Voyons cette frimousse… un peu pâlotte au- 
jourd’hui.…. 

BLANCHE. -— Tu trouves? | 

MAURICE. — Patatras! Patatras!. Voilà 
une femme, la mienne, qui ne souffre que 
d'une maladie imaginaire, et ses bonnes pe- 
tites camarades trouvent fin d'entretenir sa 
manie. « Tu as les yeux cernés.… tu as la 
figure tirée. » Ah! vous êtes malignes! 

GERMAINE. — Ïl me semble, mon petit 
ami, que vous avez le verbe un peu haut. 

MAURICE. — Votre petit ami vous dit : zut ! 

GERMAINE. —— Pourquoi s'est-il mis en 
smoking au milieu de l'après-midi ? 

MAURICE. Parce. qu il est allé se pro- 
mener à Cheral et qu’il n’a pas éprouvé le 
besoin de faire deux toilettes avant le dîner, 

GERMAINE. — Et puis vous êtes peus 
que le smoking vous sied à ravir... Si sit 
vous m'avez confié cela une fois. 

MAURICE. — Le smoking me va comme 


+ + À 


— Deux belles fripouilles! Tu 
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MAURICE. — Tu 
VAS METTRE 
TON MANTE- 
LET.:, 


tous les autres 
vêtements, 
c’est-à-dire 
tres bien. Il y 


a certains hommes qui savent 
s’habiller et: d’autres qui ne 


sauront jamais. Je ne dis pas ; quatre têtes à 
cela pour votre mari, chère ma-  , ? GOUPETS NV ST 
ame. ‘:: 


GERMAINES — Oh! lui! A 
propos, il n’est pas rentré, 





æ nouvelles, : 41299 
GERMAINE, — Ils 
jen paint une ba- 
lade tous les deux! 
MAURICE. — Vous 
êtes jalouse? : 5 
GERMAINE, — Ja- 
louse de Maxtif 
MAURICE. — Qu 
de Joujou. nn. 
GERMAINE, — Oh! 
de Joujouf! Ecoute 
le, Blanche. Ps 
BLANCHE. — On 
n’est pas jalouse ., 
d’une amie de cette 
trempe-là ! 
GERMAINE. — Et 
puis, je suppese 
que si elle se dé- 
cidait à... hum! 
Joujou s’offrirait 
quelque chose 
d’un peu mieux 
que mon ses- | 
gneur et maître. ca 
MAURICE, & 
Germaine. — 
Alors, vous œo 
yez sincèrememt 
que jamais Je 
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pas, jen ses à à 
sûre:! Er SES Ne 
MAURTOS. — De 
Les. femmes ont 
autant de cam 
deur que de &æ 
GERMAINE. — 
Mais vous êtes 
fou... Demandez 
à Blanche, qu 
à été: élevée: avee 
elle et qui com 
naît Son passé 
pour ainsi dire - 


















heure par - kew- 
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BLANCHE. — 
Maurice le sait 
bien,. J'oujow nx 
pas à se repræ 
cher l'ombre 
d’une faiblesse. 
GERMAINR, — 


CUT 
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_ MAURICE. — 
La vôtre suffit, 


Max ? votro aie ? 
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Joujou 67 
 euRMAINE. — Un marbre! BLANCHE. — Vous ne nous acompagnes 
MAURICE. — Dame! a-t-elle été amou- pas tous les deux? 
reuse de son mari? LE CERTIER. — Non, non, nous nous en 
BLANoHR. — Ce pauvre Meyran!….. Il ne voudrions de troubler cette petite idylle. 
faut pas demander l’impossible 1... 
MauRICE. — Meyran était un homme des 
plus MORE . 
__ BLANCHE. — ! Maurice, tu ne pouvais AT 
pas le souffrir ! SCENE IV 
GERMAINE. — Il est inouï, ma chère! Il | 


vous soutiendrait mordicus des choses. Et 


_ vous, notre oncle, vous êtes là et vous 


dites rien, défendez Joujou, voyons! 

LR CERTIER. — Mes chers amis, voulez- 
vous mon avis? Je ne trouve pas votre con- 
versation très... très chic. 

MAURICE. — Et pourquoi? 

Le cerrier. — Oh! elle n’a rien de cri- 
minel, mais enfin Joujou est notre amie très 
ghère, elle nous vient pour ses très chers 
amis, et certainement elle comnte qu’en son 
absence nous ne la discuton” pas, nous ne 


Pépluchons pas, comme s”', s'agissait de 


madame Trois Etoiles. 


BLANCHE. — Hubert ‘. mille fois raison. 

MAURICE. — Hube:6 tourne au yieux ra- 
seur. 

LR CERTIER. — Îl est possible que je sois 


un raseur, mais, alors, je l’ai toujours été, 
car mes opinions n'ont pas varié sur ce 
point-là. Du reste, à quoi bon tout ceci? 
Nous sommes très convaincus, toi le pre- 


mier, que l'existence de Joujou est pure 
comme cristal et. 
MAURICE. — Mais je n’en suis pas eon- 
vaincu du tout! 
| LE CERTIER, nerveux. — Eh bien, tu e 
ux imbécile! L 
BLANCHE. — Oh! oh! notre oncle! 
CERMAINE. — Hé! là! Vous n'allez pas 
vous battre! 
MAURICE. — Hein! ces vieillards, quand 
en les taquine... avez-vous vu? J 
GERMAINE. — Eh bien, depuis que je con- 
mais notre oncle, c'est la première fois que... 
LE CERTIER, très doux. — Excuse-moi, 


mon Cher Maurice, l'expression a dépassé 
ma pensée. je voulais dire : « Tu es. tu 
es un imbécile! » 

MAURICE. — Du moment que tu rétrac- 
tes! (4 Blanche qui s’est levée.) Tu sors? 


_ BLANCHE. — Je me sens un peu oppressée, 
vraiment... Il faut que je fasse quelques 


pas... Tu veux venir avec moi? 


MAURICE, — Oui. 
BLANCHE. — Tu sais, si çà t’ennuie…. 
MAURICE. — Pourquoi ça m’ennuierait- 


112 Seulement tu vas mettre ton mantelet.…. 
si, ai} | 


. BLANCHE. — La soirée est si douce! 


MAURICE. — Tu vas mettre ton mantelet! 
‘(4 Germaine et tout en aidant Blanche.) 
Qu'est-ce que vous avez à rire, vous? Je 
n'ai plus le droit de montrer des égards à 
ma femme? 
 GRRMAINE. — Du calme, mon petit ami. 


GERMAINE, LE CERTIER 


GERMAINE. — Pauvre Blarche! 


LE CERTIER. — Oh! ellc est mieux por- 
tante! , | 

GERMAINE. — Ïl faut encoro ies soins es 
plus minutieux... 

LE CERTIER, — Royère assure qu’elle est 
complètement valide à présent! 

GERMAINE. — Ï] a fini par se le persuader à 


lui-même ; comme ça, il peut faire ses petites 
farces sans remords! Ah! l’égoïsme des mâles! 

LE CERTIER. — Ne m'en parlez pas! 

GERMAINE, suivant le couple des yeuæ. — 
C’est ça, riez!…. vous vous valez tous! 
(Regardant dans le parc.) Cette Blanche, la 
voilà toute heureuse parce que son mari 
daigne se promener avec elle. 

LE CERTIER. — Moi, je trouve Royère très 
gentil pour sa femme. 

GERMAINE. — Tres gentil! Très gentil 
ce garçon qui la trompe toutes les cina mi- 
nutes| 


LE CERTIER, incrédule. — Toutes les cinq 
minutes! 

GERMAINE. — Oui, enfin... 

LE CERTIER. — Je ne dis pas, je ne dis 


pas. Royère est un peu coureur, mais l’im- 
portant, avouez-le, est que Blanche n’en sa- 
che rien... Eh bien, elle n’en sait rien. 

GERMAINE. — Et je me demande comment 
elle fait pour n’en rien savoir! Maurice ne 
prend pas les plus élémentaires précautions. 

LE CERTIER. — Maïs si, ma chère enfant, 
Maurice prend des précautions... La preuve, 
c'est que l’état de choses actuel existe de- 
puis ue dizaine d'années. Et croyez-mot, ïl 
n’est pas près de cesser; Maurice aura en- 
core beaucoup de maîtresses et Blanche con- 
tinuera à l’ignorer. 

GERMAINE. — Tant mieux! quelle catas- 
trophe si elle apprenait quoi que ce soit! 

LE CERTIER. — Parbleu!.. Encore une 
qui « aime! ». Belle invention que l'amour! 
Vous me faites tous pitié! Vive ma bonne 
existence simple, égoïste et hygiénique! , 


GERMAINE. — Allons, allons notre oncle, 
ne faites done pas le malin! 

LE CERTIER. — Je me fais pas le malin! 

GERMAINE. — Mais si! Le plus sentien- 


tal et le plus tourmenté de nous tous, c’est 

vous! se | 

LE CERTIER. — Moi! Parce que vous m'& , 
vez connu une ou deux bonnes amies? Mais, 

ma chère Germaine, ces histoires-là n’ont 


63 


rien de commun avec l’amour, Dieu mer- 
cil... ça commence par un billet de banque, 
ça finit par un chèque. Si vous croyez que 
je me fais des illusions! 

GERMAINE. — Je ne parle pas de vos 
bonnes amies, notre oncle. 

LE CERTIER..— De quoi parlez-vous alors ? 

GERMAINE. — Ha! ha! (Un temps.) Pour- 
quoi vous êtes-vous fâché tout à l’heure ?... 
Oui, à propos de Joujou ?.…. 

LE CERTIER, décontenancé. D'abord, 
je ne me suis pas fâché... Et puis il me 
semble que j'ai expliqué ma façon de. Et 
puis surtout, je ne vois pas le rapport! 

GERMAINE. — Ah! vous ne voyez pas... Eh 
bien, notre oncle, apprenez ceci : je suis 
beaucoup plus fine que vous ne vous l’imagi- 
nez, je remarque un tas de petites choses, moi, 
et j'en devine un tas d’autres, et je tire du 
tout des conclusions très intéressantes. 

LE CERTIE. Je comprends de moins en 





moins. 
GERMAINE. — Ah! vous comprenez de 
moins en moins. +, Eh bien, notre oncle, ap- 


prenez encore ceci : je suis une très bonne 
amie et vous pouvez bannir toute inquié- 
tude, je ne communique jamais le résultat 
de mes observations à Joujou.…. 

LE CERTIER. — Quand vous consentirez à 
vous exprimer autrement que par énigmes... 


SCÈNE Y 


Les Mêves, MAURICE 
MAURICE, impétueusement. — Les voilà! 
GERMAINE. — Qui? 
MAURICE. Joujou et votre mari; J'ai 


entendu la trompe de l’automobile. 
GERMAINE. Ah! bon! Du calme, mon 
petit ami! il ne faut pas vous mettre dans 
cet état-là ! 
MAURICE. — C’est mon genre; j'ai tou- 
jours été une petite folle, moi! 


SCÈNE VI 


Les Mêmes, JOUJOU 
à Joujou, toilette de spert. 


gouJou. — Bonsoir tout le monde. 

MAURICE. — Ah! vous voilà, vous! 

GERMAINE, — Eh bien, Joujou, d’où sors- 
tp 

“ouJou. — Comment d’où je sors? Mais 
de votre automobile. 

GERMAINE. — Ce que vous avez dû aller 
lain ! 


joujou 


JouJou. — Oh non! 
LE CERTIER. — Je vous croyais eu route 
depuis des temps et des temps! 


MAURICE. — Ils ont peut-être ‘traîné 
l’auto. 

JouJou. — Ma foi. 

GERMAINE. — Vous avez eu. une panne? 

MAURICE. — Evideniment !.… 

GERMAINE. — Une panne importante ? 

JouJou. — Qu’entends-tu par là? Moi, 


je l’ai trouvée très importante! 


GERMAINE. — Comment gst-ce arrivé? 

JOUJOU. Oh! très simplement, comme 
les autres fois. … la voiture s’est arrêtée. 

LE CERTIER. — Et dans quels parages cet 
incident ? 

JouJou. — À Bilcoq.…. 

MAURICE. — Ha! ha! charmant petit ex- 
droit, Bilcoq! 

JOUJOU. — Charmant, plein d’anima- 
tion! J’en sors; j’y ai joué au BH une 
bonne partie Le l’après-midi. 

GERMAINE. — Au billard! 

JOUJOU. — Ow, avec un gros monsieur 


qui prenait son café à l’auberge et dont j'ai 
fait la connaissance. 





GERMAINE. — Oh! Jouju1! 

JouJou. — Nous avons joué les consom- 
mations, c’est moi qui ai perdu. 

GERMAINE. — Tu n'as pas fait cela? 

JouJou. — Et pourquoi ne l’aurais-je pas 


fait? Il était très bien ce gros monsieur! 
(Fouillant dans son sac.) Il m’a remis sa 
carte, la voici. | 

MAURICE, lisant. « Jérôme Laurent, 
horloger, quincaillier et coiffeur à Bilcag! » 
Il cumule. 


Jougou, à Maurice. — Il m'a offeat de 
venir 101. 
MAURICE. — Comme invité? 


JoUuJOU. — Comme fournisseur. 

LE CERTIER. En somme, vous 
passé la journée ensemble. 

JouJou. — Non; 
demie mon partenaire m'a déclaré qu’à son 
vif regret, il était obligé de regagner « son 
magasin ». Alors je me suis assise sur une 
excellente chaise 4 paille avec le « Réveil 
de la Côte-d'Or ». 

GERMAINE. — Jolie excursion! 

JouJou. — Je l’ai lu une fois, deux fois 


avez 


vers quatre heures et 


et je me‘suis endormie d’un bon petit som- 


meil qui durerait encore si Max ne l’avait 
interrompu en me disant : « Ma pauvre 
Joujou, je vous demande pardon de cette 
grotesque aventure, la machine est enfin 
réparée. — Ah! eh bien nous repartons? en 


route! — C’est qu’il n’est pas loin de six 


heures et, si nous voulons être prêts pour le 
dîner, il faudrait songer au retour. » Alors, 


nous voici. 
GERMAINE. — De quoi te plains-tn? C’est 
Au sport. 
LE CERTIER. — Croyez, ma petite Touiou,, 


que, pour ma part, Je compatis bien sincè- 
rement. 
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JOUJOU. — Vous nous quittez, notre GERMAINE. — Tout s'explique! 
æncle ? Max. — Mes amis, vous trouvez sans 
LE CERTIER. — Je m’arrache avec peine; doute spirituel d’étaler votre crasse igno- 
mais l’heure du tub froid... rance….. 
MAURICE. — À sonné? GERMAINE. — À propos de crasse, une 
LE CERTIER. — Va sonner. question : comptes-tu diner dans cet état? 
MAURICE. — Dépêche-toil..…. ne fais pas Max. —— Non, mon doux ange, j'ai prié 
attendre ton valet de chambre. 
LE CERTIER. — Va, mon gros, va! C’est 


moi qui la pousserai ta petite voiture. 
(Aux dames.) A tout à l’heure! (Exit.) 

JOUJOU ET GERMAINE, criant. — À tout : 
l'heure, notre oncle! Bon tub! Bonne 
réaction ! 

MAURICE, criant. — Enveloppe-toi bien! 
(Auæ dames.) Dites donc, mes enfants, si 
vous montiez vous habiller aussi; ce serait 


si beau de nous mettre une fois à table 
exactement. 
JouJou. — Oh! moi, j'ai bien gagné une 


demi-heure dans le rocking! Et puis, je suis 
toujours prête avant tout le monde. 


MAURICE. — Alors, vous Germaine, qui 
mettez deux ans à changer de robe... 
GERMAINE. — Oui, mon bon vieux, oui, 


ne ronchonnez pas. On y va. 


SCÈNE VII 


Les Mêmes, MAX 


Max, petit, tout petit et immédiatement sympa. 
thique comme la majorité des tout petits 
hommes. Porte pour l’instant la défraque des 
automobilistes et la complète de figure et de 
mains maculées au cambouis. 


MAURICE. — Ah, le chauffeur! il à une 
bonne touche! 

MAx. — Excusez ma tenue, mais la jour- 
née fut rude. 

GERMAINE. — La voiture n’est pas abi- 
mée, j'espère. 

MAX. — Merci, ma chérie, je ne suis pas 
trop fatigué. 

GERMAINE. — Je t’en prie, réponds-moi ! 
Est-ce que la voiture? 

MAX. — Ah! la voiture! Elle est in- 


tacte, je viens encore de l’examiner à fond 
avec le mécanicien; seulement, là-bas, à 
Bilcoq, j'ai eu une de ces peurs! J'avais 
cru d’abord qu’une tête de bielle s'était 
brisée et que les morceaux avaient défoncé 
le carter, mais en y regardant de plus près, 
je me suis aperçu que c’était tout bonne- 
ment le flotteur de mon carburateur qui 


était crevé et qu’alors il y avait surproduc- 


tion de gaz, et qué l’essence envahissant les 
soupapes d'admission empêchait naturelle- 
ment toute carburation. 
LES TROIS AUTRES. — Oh! alors! 
MAURICE. — Si ce n’était que ça! 
sougou. — Vous nous en direz tant! 





MAX. — HxCUSEZ MA TENUE, MAIS LA JOURNÉE 
FUT RUDE. 


qu’on me préparât un bain; il doit même 
être prêt et si tu veux me permettre de 
t’offrir le bras. 

GERMAINE. — Ah! non, 
pas! Quand tu seras lavé! 


ne me touche 


SCÈNE VIII 


JOUJOU, MAURICE 


MAURICE. — Touchant exemple d'amour 
conjugal. Joujou, ne vous balancez pas 
comme ça, vous me donnez mal au cœur! 

JouJou. — Je me balancerai si je veux, 
c'est mon seul amusement dans la vie. 
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MAURICE. —— Joséphine Meyran, je vous 
somme de ne pas... 

Jougou, se dressant. — Je vous défends 
de m appeler Josephine! 


MAURICE. — C’est votre nom de baptême, 
cependant. 

JouJou. — Mon nom est Joujou et je 
vous prie de m'appeler Joujou! | 

MAURICE. — Je vous appellerai comme il 


vous plaira, à condition que vous ne vous 
balanciez plus. 

souJou. — Ça devient de lesclavage, 
heureusement que je m'en vais dans quinze 
jours. 

‘ MAURICE. Joujou, ma petite Joujou, 
vous ne commettrez pas cette vilenie! 

JouJou. — Je me gênerai! 

MAURICE. — Vous nous lâcheriez avant là 
fin de la saison... Je ne vous le pardonnerais 
‘de ma vie. | 

JouJou. —— Mais vous êtes toqué, mon 
pauvre Maurice, je suis déjà restée un mois 
de plus qu'il n’était convenu. 


MAURICE. — C’est un reproche? 

JouJou. — J'ai une mère, vous n'avez 
pas l’air de vous en douter. 

MAURICB. — Si, si, je m'en doute! vous 


me parlez que d’ aller la rejoindre. 

JOUJOU. C’est assez naturel. 

MAURICE. Pardon, une question. Ma- 
ame votre mère se plaît à la campagne” 

sousou. — Elle #y plaît surtout quand 
elle a sa fille auprès d’elle. 

MAURICE. —— Laïssons-là les nuances : elle 
se plaît à M campagne et moi je My ‘4s- 
somme. 


Jougou. —— Ce n'est vrarment pas la faute 
de maman! 

MAURICE. — Ni la mienne. La santé de 
mia femme rend cette villégiature indispen- 
sable, alors, je me sacrifie. 

Jousou. —— C'est beau! 

MAURICE. — Oui, c’est beau, car la wie de 


‘château “me dégoûte; elle me dégoûte même 
à un point tel que sans votre présence et 
nos causeries et nos blagues je me demande 
comment je l’endurerais. 

JouJou. — Je suis bien tranquille, vous 
devez avoir dans le pays quelque intrigue 
qui vous occupera abondamment après mon 


départ. 

MAURICE. — Ah! par exemple, je vous 
jure que non! 

JOUJOU. — Sur quoi? 

MAURICE. — Sur n'importe quoi, sur 
l'honneur. 

JouJou. — Vous m'étonnez! 


MAURICE. — Comme si je ne vous racon- 
tais pas tout! D'abord, avec qui une in- 


trigue P 

JOUJOU. — Avec quelque châtelaine des 
environs. 

MAURICE. — Elles sont toutes bisaïeules 


par ici. (Chantant.) « Amis, je viens d’avoir 
cent ans! » 
Joujou. — Et la jolie Mme Cazenot? 


DT NE RS 


 Joujou 





MAURICE. — Dont trop loin. 

Jougou. — Et la belle Mme de Nalin ? 

MAURICE. Voyons, Joujou, elie m'est 
sacrée, c’est 14 maîtresse de tons mes amis. 
Non, non, croyez-moi, atücune occasion de 
polissonner, et, du reste, je n’y, songe 
guère... Je me range depuis quelque temps, 
je me range énormément. C'est l’âge qui 
veut cela. 

JouJou. — Dieu! que vous m’amusez, 
Maurice! vous êtes menteur comme un au- 
tre serait chauve. 

MAURICE. — Je n’ai jamais été plus véri- 
dique; j'approche de la quarantaine, ma 
chère amie, et, du reste, je n’en éprouve 
pas trop de mélancolie : tenez, tantôt, en 
me regardant dans cette œlace, je me suis 
aperçu que j’engraissais…. 

JouJou. — Vous, ve du tout! 

MAURICE. — $S1, Si, Ma figure engraisse... 
très peu, mais, AS l'engraisge Sur le 
premier moment, la chose m'a taquiné, et 
puis, à la réflexion, j'en ai été ravi. Je me 
suis dit : « À la bonne heure! enfin! Tu 
vas cesser d’être un grand gamin ridicule, 
dans un an, tu auras du ventre, comme tout 
le monde, tu éviteras l’adultère par peur de 
te fatiguer et tu trouveras savoureux de 
prendre tes repas à la maison et de passer 
tes soirées avec ta femme. » 


JouJou. — Voilà qui ferait l'affaire de 
ma pauvre Blanche! 
MAURICE. — Bien sûr, mais je vais tra- 


verser tout d’abord une période de dange- 
reux regards en arrière; ce n'est, fichtre 
pas le moment pour la directrice de cons- 
cience de m’abandonner à mes propres res- 
sources! Si vous allez vous promener en 
Normandie, je ne réponds plus. de moi; oh, 
je deviendraïi obèse tout de même, mais je 
demeurerai noceur. Pour servir à des fins 
utiles votre gentille affection tutélaire ne: 


doit pas s'éloigner de quelque temps. 


JOUJOU. — Farceur, farceur! C’est pres- 
que mal d’être aussi peu sincère que vous! 

MAURICE. — Enfin, Joujou, vous savez 
très bien que vous êtes ma meilleure cama- 
rade, ma confidente, je ne vous laisse rien 
ignorer de ma vie. 


JOUJOU. — A la campagne. 

MAURICE. — Et pas à Paris? 

TOUJOU. — Oui, les jours de pluie et 
parce que j'habite Pentresol. 

MAURICE. — Vous êtes d’une injustice! 


Je vous raconte mes petites histoires parce 
qu’elles vous amusent énormément, (Un 
temps.) N’est-ce pas qu'elles vous amusent? 

JouJou. — Oui. 

MAURICE. — Parbleu! Et je vous les ra- 
conte aussi parce que vous ne me répétez 
pas du matin au soir, cette phrase sacramen- 
telle: « Quel abject personnage vous êtes .de 
tromper Blanche qui est charmante et qui 
vous adore! » 


JOUJOU. — À quoi cela servirait-il mom 
Dieu ? 


NA 4 Pier NP 


LR Pb 2 


2h, Me ser ERA 











— LA PARTITION EST 


joujou. 








POURTANT 


1 


LE 


BIEN SIMP 





à 





} 


72 


MAURICE. — Soyez donc sincère et décla- 
rez que mon ménage constitue une excep- 
tion et que, si vous m’épargnez les ‘repro- 
ches, c’est que je n’en mérite pas. 


JouJou. — Je trouve que vous en méritez 
de très graves, Maurice. 

MAURICE. — Vous me blâmez de tromper 
ma femme ? 

JouJou. — Je vous en blâmel 

MAURICE, — Et pourquoi? 

JouJOU. — Parce que c’est mal. 

MAURICE. — Seriez-vous bourgeoise, Jou- 
jou ? 

JouJou. — Si je suis bourgeoise! Mais 


dans les moelles, mais dans l’âme! je ne pos- 
sède que des principes de bourgeoise et 
qu’un jugement de bourgeoise, il ne faut pas 
espérer autre chose de moi... Un petite 
bourgeoise, Maurice, et je m’en trouve très 
bien ! 

MAUK1:CE. — Vous m’amusez, Joujou... 
vous m’amusez et vous m'intriguez. Quelle 
drôle de femme vous faites! Depuis le temps 
que je vous connais, je ne suis pas encore 
parvenu à vous déchiffrer. 


JouJou. — La partition est bien simple, 
pourtant. 
MAURICE. — Oui, à ce qu’on prétend... 


Vous savez que ces dames m'ont parlé de 
vous une bonne partie de l'après-midi. 


JouJou. — Ah! mon Dieu! Et qu’ont-elles 
pu dire? 
MAURICE. — Du bien, du bien, du bien; 


que vous étiez honnête, honnête, honnête! 


JouJou. — Vous autres, vous ‘finires par 
me faire mal tourner, vous m’'agacez avec 
mon honnêteté! 

MAURICE. — Rassurez-vous, moi, je n’y 
croIS pas. 

JouJou. — Eh bien, mon bon ami, vous 


avez vraiment tort; mais là, vraiment! je 
suis la vertu même, je vous le ‘dis sans fausse 
honte. 

MAURICE. — Au fond, c’est possible. 


JouJou. — C’est certain! Qu'est-ce qui 
vous prend ?P 
MAURICE. — Il me prend que j'ai pas mal 


pensé à vous ces temps derniers; j'ai réfléchi 
à des tas de choses qui ne m’avaient pas 
fra;ppé tout d’abord; j’ai raisonné, je me 


suis dit : on lui a fait la cour énormément! 
JOUJOU. — Pas énormément ! 
MAURICE. — Allons donc! 
JOUJOU. — Je vous assure; ces messieurs 


sont si pressés... quand il est bien établi 
qu’une femme ne tombe pas dans les quinze 
jours, les amateurs se font d’un rare! 
MAURICE. — Il y a peut-être du vrai là- 
dedans; ainsi, moi, je n’ai jamais tenté la 


moindre démonstration de votre côté, et 
c’est évidemment parce que. 

JouJOU. — Ne vous excusez pas. 

MAURICE. — Tout de même, Joujou, il 


s'est trouvé des hommes spous vous prendre 
la main, pour vous dire : je vous aime? 
JoUJou. — Ou quelque chose d’analogue, 


Joujou 


bien sûr, il s’en est trouvé; il s’en trouve : 
toujours. 

MAURICE. — Et le plus audacieux s'est 
peut-être permis de vous embrasser ? 

JoOuJOU. — Oui, j'ai été embrassée. 

MAURICE. — Pas possible! 

JouJou. — Oh! de force, malgré ma résis- 
tance. 

MAURICE. — Qu'importe la manière, 


pourvu que le geste y soit! Vous avez été 
embrassée!... que ne le disiez-vous? mais 
c’est capital! (Approchant une chaise du 
fauteuil de Joujou.) Vous allez me raconter 
ça!.… si, si, si, chacun son tour! ‘(S’æs- 
seyant.) Alors, vous avez été embrassée ? 


SCÈNE IX 


Les Mômes, BLANCHE 


Jousou. — Tiens, Blanche! « 

BLANCHE, — Bonsoir, ma petite Joujou. 

JouJou. — Je te croyais au boudoir là- 
haut! 

BLANCHE. — Non. Maurice m’a oubliée 
dans le jardin. | 

MAURICE. — Moi? 

BLANCHE. — Oui, , tu m'as dit : « Je 


reviens dans deux minutes », et il y a plus 
d’une demi-heure que tu es parti. 

JouJou. — Si j'avais su! 

BLANCHE. — Enfin, je te pardonne, puis- 


que tu tenais compagnie à Joujou; de quoi 


parliez-vous ? 


MAURICE. — De musique. | 
JouJou. — De musique! Maïs est-il 
menteur !.. Est-ce drôle ce besoin de men- 


tir! Nous ne parlions pas musique le moins 


du monde. Monsieur veut absolument que 
j'aie eu des aventures. 
BLANCHE. — Oh! Maurice, après ce que 


nous t’avons dit, Germaine et moi? 

MAURICE. — Je suis entêté. 

JouJou. — Comme il m'était impossible 
de lui donner satisfaction, il se livrait à une 
enquête approfondie sur mon passé. 

BLANCHE, à Maurice. — C'était ton droit, 
je ne aurais pas grondé. 


MAURICE. -— S1 On ne peut plis plaisan- 

ter !.….. cd 
Un silence. 

BLANCHE. — Mes enfants, és rentrée 
me coucher. 

JOUJOU. — Tu ne dînes pas avec nous ? 

BLANCHE. Vous ne m'en voudrez pas, 
je suis une DSP naitrese de maison. 

JouJou. — Oh! ma chérie! 

BLANCHE. — Si, si; deux jours sur crois, 


je disparais à l’heures du dîner, mais je me 


sens un pe lasse encore, alors je crois que 


le plus sage... 
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_ MAURICE. — Parfaitement, mon loup, tu 
‘es très raisonna Je; si tu es fatiguée, cou- 
che-toi tranquillement. Du repos! surtout 


du repos! 
BLANCHE. — Tu feras les honneurs ? 
MAURICE. — Compte sur moi. 
BLANCHE. — Et tu viendras me dire bon- 
soir, après le dîner? 
MAURICE. — Naturellement; j'irai t’em- 
brasser avant de me mettre au whist. 
Jougou. — Mais nous grimperons tous, et, 


si tu n’as pas sommeil, Germaine et moi, 
nous te tiendrons compagnie. Veux-tu que 
je monte avec toi maintenant ? 


BLANCHE. — Ne te donne pas cette peine, 
ma chérie. 
JouJou. — Qa ne me donne aucune pèine. 


je t'aiderai à ‘te déshabiller; ta femme de 
chambre doit être encore à table. 


MAURICE. — Mais non, il y a une demi- 
heure que Louise a fini de dîner. 

BLANCHE. — Qui, ma petite Joujou, it 
vais la sonner; je te remercie. 

JouJou. — Je t’assure que ça me ferai” 
plaisir. 

MAURICE, à Joujou. — Ma chère £mie. 


vous êtes tout à fait gentille, mais croyez- 
moi, n’insistez pas... Je sais que Blanche pré- 
fère monter seule; n’est-ce pas, mon loup ?... 
Je la connais, si elle s’imagine qu’elle dé- 
range quelqu'un, elle ne se soignera plus. 
C’est du repos qu’il lui faut, rien que du re- 
pos... Va, ma petite Blanche, va te reposer. 


BLANCHE. — Je monte, bonsoir. 
JouJou. — Pas bonsoir. 
MAURICE, qui à accompagné sa femme jue£: 


agwà la porte. — A tout à l’heure! 


SCÈNE X 


L 


JOUJOU, MAURICE 


JouJou: — Vous savez que je trouve chez 
Blanche, malgré ces petits abattements pas- 
sagers, une amélioration extraordinaire. 

MAURICE. — Blanche se porte, à présent, 
aussi bien qu’on peut le désirer... Voyons, 
Joujou, reprenons notre enquête. 

JouJou. — Vous rappelez-vous sa mine de 
Pannée dernière? j'étais désespérée; il y a 
. une différence tout de même! 

MAURICE. — Une transformation! Et 
grâce à qui, grâce à moi. Et maintenant, 
- yous allez être gentille et me raconter com- 
ment certains de vos adorateurs.… 


JouJou. — Dites-moi seulement si le doc- 
- teur Crépin reviendra ? 
MAURICE. — Non, J'ai insisté; il m’a 


répondu que l’amélioration persistante ren- 
dait ce déplacement inutile. Mais, il ne s’a- 
_git pas de me carotter mes révélations sensa- 
tionnelles ; vous m’avez avoué tout à l'heure 
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que vous avez été embrassée par des tas de 
pelle, OU. 

JouJou. — Comment, par des tas de gens! 
Vous êtes toqué! j'ai été embrassée par deux 
hommes en tout, sans compter mon mari, 
bien entendu. ; 

MAURICE. — Bien entendu. Et dans 
quelles circonstances avez-vous été embras- 
sée par ces deux hommes ? 

JouJou. — Ça va durer longtemps, cet in- 


MAURICE. — JouJou, 
ANECDOTES. 


RACONTEZ-MOI CES DEUX 


terrogatoire? Il me semble que je suis de 
nouveau fiancée. 

MAURICE. — Joujou, racontez-moi ces deux 
anecdotes et plus jamais je ne vous ennuie- 


rai; parole! allons, ne vous faites pas 
prier! Le premier de ces messieurs, 
comme on dit chez le coiffeur! 

gouJou. — Le premier de ces messieurs. 
je ne me rappelle plus son nom. 

MAURICE. — Son nom m'est bien égal. 
Où a-t-il commis la chose? 

JouJou. —- Dans mon coupé. 

MAURICE. — Tiens! tiens! Il était jeune 
ou vieux? Il faut vous arracher les mots! 

Jousou. — Il était Jeune et avocat, et se- 


crétaire, depuis quinze jours, de mon mari. 


A un bal où j'étais allée seule, je lavais 


prié de me reconduire. J’inaugurais, ce soir- 
là, une très jolie robe assez décoiletée et je 


“ 


ne devais 0° être trop désagréable à regar- 


der, si j'en juge par ce qui est arrivé. En 
guise de manteau, j'avais une grande pèle- 
rine très lâche comme on en portait cette 
année-là. Dans la voiture, mon compagnon 
a commencé par se tortiller la moustache 
en silence, et puis, tout à coup, il m'a saisi 
les mains, il a écarté ma pèlerine, et il 
s’est mis à m’embrasser les bras tant qu’il a 


! 
pu! ; 
MAURICE. — À travers l’étoffe? 
JouJou. — Je vous dis que j'étais en dé- 


eolleté. Je ne sais pas ce qui lui avait pris 
à ce garçon! 


MAURICE. — Je le sais, moi... Vous vous 
êtes débattue! 

Jousou. —— Plutôt! 

MAURICE. — Vous avez crié? 

JouJou. — Pourquoi crier? je lui ai in- 
timé l’ordre de cesser. 

MAURICE. — Et lui? 

Jousou. -— Il a continué. 

MAURICE, — Vous avez fait arrêter la voi- 
ture ? 

gouJou. — Oh! non! j'ai horreur des 


seandales inutiles; ces machines-là, c’est bon 
pour les femmes qui ont besoin de se réha- 
biliter. 


MAURICE. — Alors, il vous a embrassée 
pendant tout le trajet? 

_JOUJOU. — À peu près. 

MAURICE. — Vous deviez être furieuse? 

Jousou. — Sur le moment j'ai eu surtout 
envie de rire. 

MAURICE. — Ah! vous n’avez pas été plus 


révoltée que cela? Au fond, ça vous a peut- 
être été agréable qu’il vous embrassit.… Di- 
tes, est-ce que ça vous a été agréable, par 
hasard ? 


souJou. — Très agréable! 

MAURICE. — Mes félicitations! Et vous 
Favez revu, ce jeune homme? 

JouJou. — Jamais. Le lendemain, je lui 


ai envoyé un petit mot pour le prier de 
résigner ses fonctions auprès de mon mari 
et de ne plus reparaître chez moi. Il à ob- 
tempéré. 


MAURICE. — À la Marguerite de Bourgo- 
gne, quoi! Et le second embrasseur ? 

Jougou. — Oh! Maurice, si on jouait à 
autre chose? | 

MAURICE. — Non, non, non, le second em- 
brasseur ? 

JouJou, récitant les yeux au ciel. — Le 


second embrasseur, officier de cavalerie, à 
2» 1 ,e 

opéré, voilà deux ans, lors d’un séjour que 

je fis en Normandie. 


MAURICE. — Chez votre mère! Je com- 
pr :ds à présent! 
JOUJOU. — Vous ne comprenez rien du 


tout. Nous nous connaissons depuis notre en- 
fance, lui et moi, et jamais il n’avait mani- 
festé la moindre velléité de flirt, Ce soir-là, 
nous nous promenions dans le jardin, en ba- 
vardant de choses indifférentes, quand, sans 
rime ni raison, il arrête au milieu d’une 
allée et me dit à brûle-pourpoint : « Sa- 


ra 


un  Joujou 





vez-vous que je vous aime à la folie! » Ætu- 
péfaite, je lui réponds : « Depuis quelle 
heure? — Depuis toujours! — Comme vous 
avez été discret jusqu'ici! » Je ne sais pas 
s’il a pris mes paroles pour un reproche ou 
un encouragement, mais je les avais à peine 
prononcées que j'étais bel et bien... 


MAURICE. — [mbrassée? 

JOUJOU. — Parfaitement; et que mon 
agresseur s’enfuyait à toutes jambes. 

MAURICE. — Embrassée.… en plein? 

JousoU. — En plein... sur la bouche. 

MAURICE. — Îl ne se gôênait pas l'officier; 
c'était un hussard, au moins? 

JouJou. — Non, un dragon. 

MAURICE. — Ah! oui. Et cette fois-là 
aussi, ça vous à été agréable? 

JOUJOU. — Très agréable! 

MAURICE. — Et lui, non plus, vous me 
Vavez jamais revu? 

JOUJOU. — Jamais. Je partaïs de Hende- 
main. 

MAURICE. — Vous allez bien dans la pe- 
tite bourgeoisie! 

JOUJOU. — Il n’y avait de ma faute, je 
suppose. 

Un silence. 
MAURICE. — Joujou, vous :avez peut-être 


eu tort de ne pas garder pour vous vos pe- 
tits souvenirs. Tort -ou raison, ça dépend du 
point de vue. ; 

JouJOUu. — Et pourquoi? 

MAURICE. — Parce qu'’autrefois, vous me 
représentiez quasiment une sainte; enfin, je 
vous considérais à peine comme une femme... 

JouJou. — Vraiment! 

MAURICE. — Vraiment; dans ce sens que 
jamais à votre égard, une pensée un.peu... 
leste ne me traversait l'esprit... J’avoue que 
ces derniers temps, une métamorphose 5’0- 
pérait en moi; eh bien, vous venez, en quel- : 
ques mots, de la rendre complète, la méta- 
morphose..… Depuis un instant, vous êtes re- 
devenue une femme... Oh! mais là, tout à 
fai 

JouJou. — Voyez-vous ça! 

MAURICE. — Et comme moi, pendant que 
vous redeveniez une femme, je n’ai pas:cessé 
une minute de demeurer un homme... 


Jousou. — Maurice, Maurice, vous allez 
dire des bêtises. | 
MAURICE. — Je ne sais pas si je vais dire 


ta 
1 


des bêtises, mais je suis à ça, voyez-vous, à 
ca de vous faire la plus bouillante des ‘dé- 
clarations! 

JOUJOU. — Au revoir, à tout à l’heuref 

MAURICE, barrant la sortie. — Je vous 
déplais donc si fort! 

JougJou. — Mon petit Maurice, vous me 
prenez pour Mme X ou Mme Y... Laissez-moi 
passer. 


Je jou... DA 


MAURICE. — Vous êtes féroce, 
JouJou. — Je veux monter m’habiller. 
MAURICE. 


— Eh bien, vous ne monterez 
pas! Fi 



















ES bo. —_ Vous ne désirez nee que je 
mn Ye _ change dé robe? SRE 

WNNMAURICE. — Vous ne LAON CLEA pas avant 
QUE 2 je vous aie embrassée. 








JOUJOU. Ah! vous allez me ficher la 
À | paix! 
MAURICE. — C’est trop injuste ! Pourquoi 
= Pofficier de dragons et pas moi ? 
ee JouJou. — L'officier n'avait pas eu le 





MAURICE. — C'EST MALIN, GE QUE JE VIENS 
DE FAIRE LA ! 


| tonpet de me prévenir, sans quoi, soyez A 
‘suadé que... 
sa MAURICE, marchant sur elle. — 
£ | 1zisonnements! je suis pour la justice moi; 
j'aurai mon baiser comme nie et comme 
Pavocat ! | 

_ sougou, près de la table. — C’est ce que 
nous “verrons. 
F | MAURICE. -— Parfaitement. 
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JouJou, tournant autour de la table. — 
Il faudra m’attraper d'abord. (Marches et 
contremarches 1nfructueuses de Maurice.) 
Nous pourrions continuer longtemps ce petit 
jeu-là ! 


MAURICE. — Oh! je suis tenace. 

JouJou. — Moi idem! 

MAURICE. — Eh bien, nous resterons 1ei. 
JouJou, s’élançant vers la porte de gau- 


che. — Vous avez oublié ce côté-là! 

MAURICE, courant après elle. Non, je 
ne l'ai pas oublié! (Tous deux disparaissent 
par la porte de gauche et l’on entend':) 
Ha! ha! — Je vous tiens! — Lâchez-moi ou 
j'appelle! — Vous vous couvrirez de ridi- 
cule! — Non! — Si! —— Oh! 


Et le bruit d'une’ maîtresse gifle.. Joujou 
donnant des signes non équivoques d’indi: 
gnation, reparait et traverse la scène, se di- 
rigeant vers la porte du fond. Elle est suivie 
de Maurice. 


MAURICE, Un 


peu. penaud. 
Ecoutez, Joujou! 


Joujou !.… 


JOUJOU. Vous êtes un misérable! 
Elle sort. 
MAURICE, seul et se tétant la joue. — Eh 


tien vrai... Ayez donc des invités! fn 
à la glace.) Ma parole; elle m'a marqué! 
Poseuse! (Un temps, cigarette.) C’est malin, 
ce que je viens de faire là! 


Depuis la fin de la scène, le jour a commencé 
à décliner. 


SCÈNE XI 


MAURICE, GERMAINE 


Germaine en robe de dîner, légèrement décol- 


letée. 
GERMAINE. — Vous parliez _tout seul, à 
l'instant ? 
MAURICE. — Moi? pas du tout. 
GERMAINE. — Alors, j'ai des hallucinations, 


je viens de rencontrer Joujou dans l'escalier 
et j'aurais juré qu’elle aussi parlait toute 
seule. Elle sortait d’ici, Joujou ? 


MAURICE. — Non! 

GERMAINE. — lle ne sortait pas d'ici ? 

MAURICE. — Je vous dis que non. 

GERMAINE. — Mais alors, d'où sortait-elle ? 

MAURICE. — Est-ce que je sais, moi! Je 
ne suis pas chargé de la garder. 

GERMAINE. — Dites-donc, vous pourriez 
être poli! 

MAURICE. — C'est vrai, exCusez-moi..…. je 


suis agacé, il m'arrive un gros désagrément. 


GERMAINE. — Vous avez reçu de “"mau- 
vaises nouvelles ? 
MAURICE. -— Oui, FAR mauvaises. 
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CERMAINE. — D'une femme ? 

MAURICE, — Oui, d’une femme. 

GERMAINE. — ncorei Pourquoi trompez- 
vous cette pauvre Blanche du matin au 
soir ? 

MAURICE. — Je l’attendais celle-la!... Ça 


devient énervant à la fin! Est-ce que je vous 
demande pourquoi vous trompez votre mari? 

GERMAINE. — Je ne le trompe pas. 

MAURICE. — fsaissez-moi rire. 

GERMAINE. — En tout cas, mon cher, vous 
devriez être le dernier à me poser cette ques- 
tion. 

MAURICE. — Aussi ne la posé-je point. 

GERMAINE. — Et puis il y a une diffé- 
rence, je suppose, Blanche est une femme dé- 
licicuse. 


MAURICE. — Max est un charmant garçon. 

GERMAINE. — Vous êtes très amusant dans 
ce rôle-là... plus que dans d’autres! Enfin, 
moi, jai mes raisons. 

MAURICE. — Je serais curieux de les con- 
naître. 

GERMAINE. — Je trouve très inutile de 
vous les confier. 

MAURICE. — Sont-elles sérieuses au 
moins ! 

GERMAINE. — Très sérieuses. 

MAURICE. — Vous pouvez bien me les 
dire alors. 

GERMAINE. — Pour que vous vous moquiez 
de moi! 

MAURICE. Il y a des choses avec les- 
quelles je ne plaisante pas. J'écoute vos rai- 
sons, Germaine. 

GERMAINE. — Non, non, vous allez rire. 


MAURICE. — Pas du tout, puisque vos raï- 
sons sont sérieuses. 

GRRMAINE. — lles sont. sérieuses pour 
moi. 

MAUR.CE. — Enfin, je m'engage à une 
parfaite gravité; voyons, pourquoi trompez- 
vous ce bon Max? 


GERMAINE. — Je le trompe.…, je le 
trompe, parce qu'il est tout petit. 
} MAURICE. — Hein? 
GERMAINE. — Jamais je ne pourrai aimer 
qu'un homme grand, très grand. 
MAURICE. — Eh bien, de toutes les hypo- 


thèses, voilà certes la dernière à laquelle je 
me serais arrêté. Mais il l’a toujours été 
petit! Vos idées ont donc changé depuis le 
mariage ? 

GRRMAINE. — Pas du tout; lorsque j'étais 
jeune fille et que je causais avec mes amies, 
et que je les entendais dire : « Moi je n’é- 
pouserai qu’un artiste » ou « Mon mari sera 
ingénieur » Je pensais : ce que je m'en mo- 
que de sa profession, pourvu qu’il soit 
grand, très grand! 

MAURICE. — Alors, je ne comprends plus. 

GERMAINE. — Vous allez voir. Un jour, 
papa me glisse dans la conversation : « Com- 
ment trouves-tu Max Dalicet? » Sans me 
douter de quoi que ce soit, je m’écrie : « Il 
est très gentil! » et comme J'étais de bonne 


Joujou : Ne ARTE 


humeur, j'entame un panégyrique. £a bout. 
papa m'arrête en souriant 


de deux minutes, 
et me dit : « Je suis enchanté de te trou- 
ver dans ces dispositions, Max est le mari 
que je te destinais. » Mon père était ur 
monsieur très strict, et jamais je n'aurais 
osé lui objecter que je rêvais trente centi- 
mètres de plus. Et puis, j'avais très envie 
de me marier, j'ai cru que l'amour vien- 
drait après, alors Jai consenti et lamour 
n’est pas venu... et voilà! 

MAURICE. — Nous savons le reste. 
Germaine, c’est à votre préférence DA les 
géants que Je dois l’insigne honneur. 


GERMAINE. — Je vous en supplie, ne par- 
lons jamais de cela. 
MAURICE. — Mais si, parlons-en, au con- 


traire, il y a si longtemps que nous n’avons 
remué tous ces bons souvenirs. Vous rappe- 
lez-vous notre petit rez-de-chaussée? Je 
l’ai toujours. 

GERMAINE. — Depuis quatre ans! 

MAURICE. — J'avais oublié de donner 
congé dans les délais voulus et il m’est resté 
sur Îles bras pour une nouvelle période de 
trois années. 

GERMAINE. — Vous avez dû en faire pas- 
ser des femmes là-dedans! 

MAURICE. — Pas une seule. 

GERMAINE. — Vous n’y avez pas amené 
une femme en quatre ans? , 

MAURICE. — Sur ma vie! 


GERMAINE. — 1 c'est vrai, c’est très gen-. 


til... Ah! il était adorable ce petit rez-de- 
chaussée, n'est-ce pas? 


MAURICE. — Adorable!…. 
revoir? Je peux vous prêter la clé! 

GERMAINE. — Non, j'aurais peur que cela 
me fit de la peine. 

MAURICE, — Vous y avez donc connu des 
heures très désagréables ? 

GERMAINE. — Y retourner après si long- 
temps... toute seule... 

MAURICE. — Préférez-vous, qu’à notre 


retour, nous y passions un après-midi tous 
les deux, en guise de pèlerinage ? 

GERMAINE. — Jamais de la vie! 

MAURICE. 
une FAR je ne vois pas. 


Un silence. 


GERMAINE. — Ïl y aurait quelque chose à 
faire cependant, quelque chose de très joli, 
de très délicat... Mais c’est impossible, il 


faudrait un Hé ne délicat aussi, un homme 
de cœur. 

MAURICE. — Je vous remercie. De quoi 
s'agit-il ? | 

GERMAINE. — Eh bien, à présent que 


nous ne sommes plus que des amis, de bons 
amis, nous pourrions en tout bien, tout hon- 
neur, y déjeuner un matin, mais au galop, 
vers onze heures et demie. 

MAURICE. — rl qu’au temps jadis. 


GERMAINE. — Oui, 
dis... 


. Ainsi, 


Voulez-vous le 


— Alors, à moins d’y donner 


ainsi qu’au temps Ja- - 





To, 
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#& MAURICE. — Voilà qui serait plein de pé- GERMAINE. — Oh! pas d'esprit, s’il te 
_  rils pour la pureté de nos relations futures. plaît! Viens-tu oui ou non? 

Si GERMAINE. — Evidemment, avec un MAX, la suivant. — Mais oui, maïs oui, 
homme comme vous! je ne suis pas habitué à tant d’honneur, 

* MAURICE, galant. — Et surtout avec une voilà tout! 

j femme comme vous! MAURICE, Seul. — Ils sont bien gentils 
€ GERMAINE. — Pourtant, si vous me juriez tous les deux! Sapristi, on n’y voit plus! 
” d’être sage. Hé, hé, les jours raccourcissent! Il faut 
2e MAURICE, — Et si je ne parvenais pas à qu’on allume! 


Fe tenir ma parole? (Un temps.) Du reste, il 
existe un autre inconvénient, ce rez-de- 


chaussée, depuis assez longtemps, je lai 
+ _sous-loué 
; GERMAINE. — Sous-loué ? 
Ke MAURICE. — Oui, à un Anglais... un at- 

taché d’ambassade… 
| GERMAINE. — Mais alors, de quelle façon 
: vous arrangeriez-Vous, pour... 

MAURICE. — Justement, il me paraît assez 


difficile que je prie ce monsieur, que je n’ai 
vu qu’une fois, de décamper de chez lui pour 
nous céder la place pendant une journée. 


GERMAINE. — Voyons, qu'est-ce que vous 
me racontez depuis une heure ? 
MAURICE. — La vérité. 
GERMAINE. — st-ce que vous vous mo- 
L quez de moi? 
MAURICE. — En aucune manière. Mais 


tantôt, ma chère petite Germaine, vous 
m'avez demandé pourquoi je trompais ma 
pauvre femme avec tant de persistance; j'ai 
voulu vous prouver que, dans notre monde, 
l'homme le plus ordinaire est en butte à de 
telles tentations qu’il lui faudrait de l’hé- 
roïsme pour ne pas y succomber et j'ajoute 
qu’il mérite d'autant plus d’indulgence que 
ces tentations, souvent, sont le fait des per- 
sonnes les mieux intentionnées pour sa vertu. 
GERMAINE. — Vous, vous êtes un joli 
mufe et je vous revaudrai ce tour-là ! 


À 


SCÈNE XII 


a 


Les Mômes, MAX 


Éd * 2. 


Max, en smoking. 


L Max. — Je parie que vous étiez encore 
k en train de vous disputer; vous êtes terri- 
Fe bles tous les deux! 

GRRMAINE. — Monsieur ne vaut vraiment 
pas la peine qu’on se dispute avec lui! 
Veux-tu que nous fassions un tour en atten- 
dant qu’on sonne pour le dîner. 


MAX. — Parfaitement; vous nous accom- 
, pagnez, Royère ? é 
: GERMAINE. — Tu peux choisir entre lui 
# et moi. 
MAURICE. — Je m’abstiendrai donc. 
max. — Mais c’est la grande querelle, 


alors? Eh bien, je vous bénis, mon vieux; 
c’est vous qui avez fait amasser le nuage et. 
c’est moi qui vais récolter l’averse. 


Il s’avance vers la porte du fond pour sonner. 
Cette porte s’ouvre; la galerie est éclairée, 


et Joujou en décolleté se détache sur le 
carré de lumière. 
SCENE XIII 
JOUJOU, MAURICE 
MAURICE. — Bonsoir! 
JOUJOU. — Oh! pardon, je ne vous savais 


pas ici... Re k 
Elle fait mine de se retirer. 


MAURICE. — Mais entrez, entrez! 
JouJou. — Non. je vais au fumoir. 








JOUJOU. — OH! PARDON, JE NE VOUS SAVAIS 
PAS ICI... 
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MAURICE. — Pourquoi au fumoir? En 
voilà une idée! + 

Jousou. — Je ne désire plus rester seule 
avec vous. 

maurice. — Quelle plaisanterie! Mais je 


ne suis pas. devenu un satyre, je vous as- 
sure que j'ai retrouvé tout mon sang-froid. 

Jousou. — Et puis, il fait trop noir. 

MAURICE. Justement, j'allais deman- 
der les lampes... Entrez donc! D'abord, j'ai 
une chose de la plus haute importance à 
vous dire... sérieusement !... Entrez, voyons; 
je ne vais pas vous manger. 

JouJou. — Ce n’est pas de cela que j’ai 
peur. (Elle entre, Maurice ferme la portez) 
Quelle est cette chose importante? 

MAURICE. — Je vous dois des excuses, des 
tas d’excuses pour mon attitude... impudi- 
que de tout à l'heure. Seulement, reconnais- 
sez qu’il y a un peu de votre faute, 


gouJou. — Hein? 

MAURICE. — Lorsqu'on est désirable 
comme vous, on sait à quoi on s'expose. 

JouJou. — Oh! de grâce, pas de bêtises, 


j'en ai assez entendu pour aujourd’hui. Il 
ne m'est guère possible de refuser vos ex- 
cuses, cénldbetts vous ne vous étonnerez 
pas que nos relations changent du tout au 
tout. Et pour commencer, je partirai lundi 
et je compte que vous ne ferez rien pour 
me retenir. 


MauRtCe — N'y comptez pas le moins du 
monde. 

JOUIOU, un pas vers la porte. — Telles 
sont mes conditions, y souscrivez-vous oui 
ou non? 

MAURICE. —/Comme il vous plaira. 

JouJoù, — Et maintenant, parlons d’au- 
tre cbr-e. 

Un long silence. 

MAURICE. Ça ne nous réussit pas de 
parler d’autre chose. : 

JouIou — Quand arrive de Bassac? 

MAURICE. — Après-demain. Ah! j'ai bien 
es la satisfaction en ce moment. 

3souou. — Combien dé temps passera-t-il 
ahez vous? 

MAURICE. — Deux jours, il va à Aix-les- 


Bains. Ça me suffit amplement, du reste; 
quel simistre raseur! 

3OUJOu. — Pauvre homme, :l faut penser 
au milieu dans lequel il vit. 


MAURICE. — Oh! évidemment! 

Un silence. 
souJou. — Et il arrive demain ? 
MATTUICE. — Oui, à une heure cinquante- 

huit. 
JOuJou. — Une heure cinquante-huit? 


Vous voulez dire une heure quarante-huit. 
MAURICE. — Non, une heure cinquante- 
huit, Ja correspondance de Dijon. 
JOUJOU. Jo croyais que la correspon- 
dance “passait à une heure quarante-huit ! 


déclare que, je ne peux plus. Je préfère 
m'enfuir, m'exiler, mendier mon pain sur 
les: routes, je préfère tout à ce cauchemar 
d’être traité par ma meilleure amie comme 
on traite un fournisseur qui est trop. fami- 
lier. 


JouJou. — Je vous prie de croire que si 
un de mes fournisseurs. 
MAURICE. — Je sais que je me suis mal 


conduit, mais j'en aï été châtié et immédia- 

tement. Depuis, je vous ai fait de plates 

excuses, vous ne les aviez pas volées ! Aussi, 

telle que je connais ma Joujou, bonne et 

simple et sans rancune, elle va oublier ce. 

petit drame et prendre en compassion son 
eux camarade qui. 


Jousou. — Vous avez une façon de eam- 
prendre la camaraderie..… 
MAURICE. — Joujou, vous avez ril.… Oh! 


si, vous avez r1!l... Vous avez ri, donc vous 


êtes désarmée, je suis pardonné, nous .s0m- 


mes raccommodés |. Voyons ne boudez pas 
votre sourire et donnez-moi la maïn. 


JOUJOU. — La voici, mais vous allez me 
jurer… 
MAURICE. — Je vous jure ce que vous 


voudrez, sur ce que vous voudrez... (Sans 
lui lâcher la marin.) : Vrai! j'étais tout 
triste... Tiens! vous avez une très jolie 
main, je ne l’avais jamais remarqué, c'est 
curieux, n'est-ce pas ? 

JoUuIOU. — Très curieux, mais, vouler- 
vous me la rendre ? 

MAURICE, portant la main de Joujou à 
ses lèvres. Vous permettez d’abord ? 
Cette galanterie est des plus admises. 

JouJou. — Rien qu’une fois alors{…. 
(Maurice redouble.) Voyons Maurice, vous 
m'avez donné votre parole... 

MAURICR, continuant. — C’est la joie et 
puis, je n'ai pris aucun engagement tue 
à la main! 


Il essaie de Fui embrasser la paume de la main. 


* 


JouJou. — Ah! non, pas cela! 

MAURICE. — Une petite fois! 

JouJou, se débattant. — Maurice, Je 
vous défends.….. | 

MAURICE, qui est arrivé à ses fins. — Fant 
pis, c’est trop bon | 


là! 


MAURICE. — Mais rien n’est mal... 


4 


Il essaie de Flattirer à 


JouJou. — Je ne veux pas! 


Jougou. — C’est mal ce que vous faitos- | 


lui pour l’embrasser. LE 





MauBien. — Non, à ume heure cinquante- 
huit. PEN 
Jousou. — Ah: c’est extraordinaire; 
j'aurais parié pour une heure quarante. 

huit. LR 
Un long silence. 
MAURICE, se dressant. — Joujou, je vous. 


/ 





















_, MAURICE: — Max petite Seicies ne soyez 
pis méchante. “parer Jiou jou !.… 


‘ 


— Chut! 


Lutte silencieuse. 
JOUJOU. 


On entend sonner une cloche. Ils se séparent. 
Joujou se rétugie près du piano. uen la 
eloehe s’est tue : 


MAURICE. — Ce n’est rien, c’est la cloche 
du dîner... la première cloche... On reson- 
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la porte-fenêtre.) Tenez, je vais fermer à 
clé, les autres ne pourront pas entrer par 


ic... Joujou, cette minute est délicieuse, je 


ne vois pas vos yeux, je ne vous vois pas, je 
vous entends à peine et pourtant de vous à 
moi à passé ce quelque chose de mystérieux 
qui, pour l’homme, vaut tous les consente- 
ments. Voilà, la porte est fermée, personne 


ne peut nous surprendre et il fait si sombre 


qu’on ne nous aperçoit pas du dehors... (11 
baisse cependant un store de soie, puis appro- 
chant à pas de loup.) Joujou, ma chérie, de. 





MAURICE. — Ma PETITE JOUJOU, NE SOYEZ PAS MÉCHANTE... 


nera dans dix minutes. Où êtes-vous, Jou- 
jou ?.… il fait nuit noire, vous voulez que je 
vous cherche à tâtons ? 


Jousou. — Maurice, vous m’aviez promis 
de faire apporter les lampes. 
MAURICE. — De quelle voix vous 1ne dites 


cela. Comme vous êtes émue... avouez que 
je serais bien fou d'appeler en ce moment. 
Jourou. — Je vous en supplie, Maurice, 
/ faites allumer. j'ai uñe angoisse telle dans 
cette obscurité.… 
MAURICE. — Mais pourquoi? 


ARTE à 


puis tout à l'heure, j'ai ure envie folle de 
vos lèvres, une envie forcenée. 

JOUSOU. — Taisez-vous, taisez-vous. on 
vient. 

MAURICE, qui a reculé et qui écoute. — 
Mais non, vous vous trompez! Ma pauvre 
chérie, je vous sens toute tremblante, lais- 
sez-moi vous prendre dans mes bras et... 

Jousou. — Maurice, si vous avez un peu 
pitié de moi, ne bougez pas... rien qu'uné 
seconde... Arrêtez-vous une seconde, je vous 
en conjure |. 


ROME HUE 


MAURICE, — Mais vous me faites peur! 


Qu'avez-vous ? 


JouJou. — Une seconde, rien qu’une se- 


eonde, et je vous dirai quelque chose! Seu- 
lement, de grâce, ne bougez pas... quelque 
chose que j'étais parvenue à vous cacher, 
que je vous cachais depuis des mois et des 
mois... Je serais partie et vous ne l’auriez 
jamais su, maïs à présent... 


MAURICE. — Joujou, mon amour, je n’ose 
pas deviner... C’est vrai? 
JOuJou. — Oui, c’est vrai, Maurice... 


J'étais bien décidée à me taire et à partir, 


Joujer 


mais contre vous, je suis sans forces. Ne. 
mieer pas! Ah! ne bougez pas, jai 
peur! Si maintenant vous me preniez 
dans vos bras, je me trouverais mal... Je 
vous jure... vous voyez, j'étouffe….. 

MAURICE. — Joujou, je vous aime! 

JouJou. — Moi aussi, Maurice, je vous 
aime. Je vous aime depuis si Lo 
sans rien dire... depuis des mois et des mois, 
parce que c'est mal... Mais ne bougez pas... 
n'approchez pas. J'ai si peur! 
moi. je vous aime! 


r À 


La nuit est complète quand le rideau tombe. 










QE LE 


Laissez 





JOUJOU. 


FES ACTE DEUXIÈME 


— JE ME DEMANDE S'IL ENTEND. 





 .  SCÈNE PREMIÈRE 





JOUJOU, puis THER EST sa femme de 
| chambre, puis LE CERTIER 


4% à 
‘ 


PIN TA lever du rideau, Joujou. en costume de 
He VE voxagc, prend son petit déjeuner, elle boit 
son thé, beurre son toast, écrase la cos “uille 
Ep" vide dé son œuf, etc. Elle n ’interrompt sa 
petite cuisine que pour fourgonner dans son 
TEE necessaire de voyage qui est posé sur une 
chaise à proximité. “Entre Thérèse. 


Jousou, la bouche pleine. — Eh bien, 
fhérèse, avez-vous retrouvé le flacon ? 
FTHÉRÈSE. Non, madame, jai beau 


- chercher, j'ai “aë le laisser à la. maison à 
8 Paris... 
_JOUJOU. — À moins que vous ne Payez 
perd. en route. Vous ne vous corrigerez 
AT: done jamais | de votre étourderie ? | 
Là  “ryérèse, — Mais, madame, je l'ai là, 








gs 1 u 





Méne décor qu'à l'acte précédent. 


devant les yeux, ce flacon, seulement je ne 
peux plus me rappeler. 

JOUJOU. — Sa place n’est pas devant vos 
yeux, mais dans le nécessaire; à l'avenir, 
avant de fermer mon sac, faites-moi le plai 


sir de regarder s’il y manque quelque 
chose, que ce soit entendu une fois pour 
toutes. 

THÉRÈSE. — Bien, madame. 

JOUJOU. Mue Rovère est éveillée ? 

2HÉRÈSE. — Oh! oui, madame, depuis 
une demi-heure. 

JOUJOU: — Savezivous : si: elle :a bien: 
dorini ? 

THÉRÈSE. — J'ai vu la femme de cham- 


bre; madame n’a pas passé une très bonne 
nuit. 

JOUJOU. — Je monterai la voir dans un 
instant. (Un petit silence.) Ah! nous quit-. 
terons la maison à midi moins un quart; 
vous m'apporterez mon manteau et mon. 
chapeau ici à onze heures et déeteit. Les. 
bagages ? D PO 
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THÉRÈSE. LE bS" ion déjà à la gare, ma- 
.. dame. 2 
JOUJOU. — Bon. Et demain, Thérèse, à 


quelle heure partirez-vous de Paris pour 
Nancy? 


raérèse. — Madame, j'ai regardé ; il ya: 


LE CERTIER. — VOULEZ-VOUS ME PERMETTRE... 


un train à sept heures dix du matin, 
mais... 
Jousou. — C’est celui que vous prendrez. 
THÉRÈSE. —. Mais comment madame fera- 


t-elle à Paris, sans femme de chambre ? 
JouJou. — Oh!'je m’habillerai bien toute 
seule, et puis Je ne resterai à Paris que la 
journée; après-demain, je partirai, pour Li- 
sieux e6t ma mère & une ancienne femme de 
chambre à moi. Eh bien, Thérèse, êtes-vous 


contente d’aller passer trois jours dans 

votre pays? 
THÉRÈSE, sans enthousiasme. — Qui ma- 

dame. 

_. gougou. — Vous allez revoir vos vieux 

parents ? 








| THÉRÈSE. — Mes parents sont morts. | 

JouJou, — Ah! vraiment... tous -les 
deux? Mais vous avez un frère, je crois? 

THÉRÈSE. — J’en ai trois, madame, mais 
je suis fâchée avec. 

JOUJOU. — Vous êtes brouiliée avec vos 
frères ? 

THÉRÈSE. — Oui, madame, même ; que 


mon frère aîné a dit que si jamais je Jui 
tombais sous la main... 

JOUJOU. — Enfin, vous 
gens, de vieux amis de votre famille? 

THÉRÈSE. — Non, madame, j'étais si pe 
tite quand j'ai quitté le, village. 

JOUJou,  impatientée. — Mais 
qu'est-ce que vous allez y faire? 

THÉRÈSE. — Je ne sais pas, madame. 
C’est madame qui m'a dit qu’il fallait que 
j'aille y passer trois jourst | : 

JOUJOU. Vous êtes inouïe! inowie! 
inouie! Toutes les femmes de chambre que 
j'ai eues m'ont suppliée de leur accorder un 
congé; vous, je vous en accorde un, sans que 
vous me le demandiez, et vous trouvez en- 
core moyen de me faire la tête! 

THÉRESE. — Mais, madame... 

JOUJOU. IÏ n’y à pas de « mais ma- 
dame », à présent, j'ai pris mes arrange- 
ments en conséquence, et vous vous en irez 
pendant trois jours dans votre pays. 11 faut 
que vous à vivre comme tout 


‘alors, 


appreniez à 


le monde, ma fille. (Entre Le Certier.) Bon-. 


jour, notre oncle 

LE CERTIER, lui présentant 
— Voulez-vous me.permettre.….. 

JouJou. — Oh! qu’elles 
qu’elles sont jolies! 

LE CERTIER. — Je souhaite qu’elles vous 
tiennent un peu compagnie pendant votre 
voyage... 

Joudou. -—— Vraiment, vous 
sans indiscrétion, où trouvez-vous ces mer- 
veilleuses fleurs ? 

LE CERTIER. — Je les fais venir de Paris! 

JOUJOU. — ‘Comment, ici, à la campagne, 
en pleine Bourgogne, des fleurs de Paris! 

LE CERTIER. — On les emballe si bien, à 
présent, et puis je suis habitué à ma fleu- 
riste. 


un bouquet. 


sont jolies! 


JouJou. — Toujours le même! et que: 
puis-je vous offrir, moi, voulez-vous déjeu- 
ner ? A FA 


LE DEREEPR 


à cinq heures et demie. 

JOUJOU. -— Ah, oui, j'oubliais! 
abomination de se lever à des heures. pa- 
reilles ! 

LE CERTIER. — Mais, je vous certifie... 

JOuJOu. — Je sais ce que vous allez me 


dire : c’est le plus beau moment de la jour-_ 


née ! eh bien, j'aime mieux vous croire que d’y 


aller voir... Tenez, Thérèse, emportez ce pla- 
vous les mets 
trez dans l’eau jusqu’à la dernière minute... + 


teau, prenez les fleurs aussi, 


THÉRÈSE. — Bien. madame. 


Mate ee ee a 


me gâtez; 


— Vous êtes mille fois ai. 
mable, j'ai pris un excellent repas ce matin ; 


quelle : 






























tite s’ennuyait avec moi, 


- des horreurs ; 


_+ôt Si, Je 
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JOUJOU, LE CERTIER 


LE CERTISR. — Eh bien! Joujou, voici Ie 
triste jour de votre départ arrivé. 

JouJou, joyeusement. — Maïs oui, mais 
oui Î 

LE CERTIER. — Vous n’en paraissez pas 
très affectée. 


- JouJou. — Oh! nous allons tous nous re- 
trouver dans si peu de temps! Et puis, je 


Pavoue, je suis de très bonne humeur .au- 


jourd'hui; d’abord, j'ai reçu quatre. lettres. 
LE CERTIER. — Ah! votre courrier joue 
un rôle? 
JouJou. —— Je vous crois! J’ai horreur de 
ne pas trouver le matin, des lettres à côté de 
ma tasse; il me semble que j'entame une 


‘Journée creuse, vous ne connaissez pas cette 


sensation ?... 

LE CERTIER. — Heureusement non, car 
c'est ma vie qyi serait creuse; personne ne 
m'écrit, à moi. 

JOUIOU. — Pas même votre petite amie? 

LE CERTIER. — Jo n'ai plus de petite 
amie. 

JoOuJOU. —— Et la jolie personne dont j'ai 
vu la photographie, vous l’avez Rues 

LE CERTIER. — Je l’ai mariée... oui, à 
mon tapissier, un brave garçon avec qui elle 
me trompait depuis longtemps. 

Jousou. — Non! Vous ne m’aviez pas ra- 


_conté ça, notre oncle. Vous avez eu du cha- 
grin? 


LE CERTIER. — Pas le moindre. Cette pe- 
je ne m’amusais 
pas avec elle, et pour ne pas lui faire’ de 
peine, je gardais ce tapissier qui ne fait que 
à présent je vais chez un 
homme qui a beaucoup de goût et je vis 
bien plus tranquille. 

: sousou. — Notre oncle, expliquez-moi une 
chose je vous ai connu successivement des 
tas de bonnes amies. 

TE CERTIER. — Oh; des tas! 

JouJOU. —- Mettons plusieurs’ bonnes 
amies à qui vous abandonniez généreusement 
la majeure partie de vos revenus. 

LE CERTIER. — Oh! la majeure Hole 

Jougou. — Mettons la moitié de vos re- 
“enus. Tout le monde doit s’imaginer que la 


2ciété d'une petite dame vous est indispen- 


sable et pas du tout! vous êtes parfaite- 


ment mélancolique, les soirs où il vous faut 


dîner avec votre flamme et parfaitement 
beureux quand vous pouvez arnoncer à vos 


amis : « Je viens de rompre avec mademoi- 


selle Une Telle »! 
LE CERTIER. — C’est vrai. 
JOUJOU. — Alors, je ne comprends pas... 
LE CERTIER. — Moi, non plus... ou plu- 
comprends, mais je comprends 
aussi que vous ne compreniez pas. 


RSR AUS LD" E. LA SCA AC ARR 


tresse, mon cher; 


_roles-ià ; 


Jousou. — Enfin, vous avez des raisons... 

LE CERTIER. — Oui, j'ai des raisons. des 
raisons à côté... D'abord, jusqu’à quarante- 
trois ou quarante-quatre ans, il est décent 
pour un célibataire d'entretenir un petit 
collage... C’est bien vu, ça permet aux 
gens de dire : « Le Certier, il a une mai- 
il ne s’en cache pas, une 
petite femme très chic, du reste. » Jai fait 
ce sacrifice aux convenances, et puis... et - 
puis... 

JouJou. — Et puis? 

LE CERTIER, résolument. 
chose; voyez-vous, ma petite Joujou, je 
n’ai jamais eu, moi, ce qu'on peut appeler 
de grands succès auprès des femmes, je n’en 
ai même pas eu de petits,snon, je ne crois 
pas. je ne me rappelle pas qu’une femme 
ait Jamais été amoureuse de moi... 

JOUJOU. — Allons donc, toutes les fem- 
mes vous adorent! 

LE CERTIER. — Oui, oui, justement, elles 
m’adorent, elles m'ont toujours adoré, ça été 
mon malheur... Je n’avais pas trente ans 
que déjà leur adoration m'avait baptisé : 
« notre oncle », et, n’est-ce pas, lorsque les 
femmes appellent un monsieur « notre on- 
cle », c'est qu’elles n’ont pas très envie de 
faire l’amour avec lui. 

JouJou. — Voulez-vous bien vous taire !... 
D'abord, je ne suis pas du tout de votre opi- 
nion, un homme qui inspire de la sympathie 


=. IL y: a autre 


réussit à tout ce qu’il veut. 


LE CERTIER. — Quelle erreur, ma paurie 
Joujou! Tenez, Maurice et moi, nous avons 
toujours été des inséparables, en dépit de 
més cinq ou six ans d’aînesse; eh bien, cha- 
que fois que sur notre chemin s’est rencon- 
trée une femme désirable et que je désirais, 
par conséquent, il ne se passait pas quaran- 
te-huit heures sans qu’elle se prît pour moi 
d’une sympathie... mais d’une sympathie !.… 
« Notre oncle par-ci, notre oncle par-là.…. 
Notre oncle, vous êtes tout bonnement en 
train de devenir mon meilleur ami! Par 
exemple, je n’en dirai pas autant de votre 
camarade Maurice! avec ses airs de se ficher 
du monde, il ne me revient pas du tout! » 
Je savais trop ce que me réservalent ces pa-: 
quelques semaines plus tard, j’en- 
tendais : « Notre oncle, je vous aime tant 
que je vais vous faire un aveu; vous savez, 
votre ami Maurice, eh bien, il me semble 
que je commence à en être un peu amou- 


reuse... oh, un tout petit peu! » Et c’est. 
comme ça que, l’une après l’autre, elles 
m'ont passé sous le nez... A la fin, j'ai fini 


par m'y faire... ou presque. 


Jougou. — Ce Maurice, il est donc si ter- 
rible ? 
LE CERTIER, avec Jérouragement. — Ah! 


vous ne vous imagl.ez pas! 
Un temps. 


JOUJOU. — Pauvre notre encle!.. Je ne 
vois pour vous qu’un moyen de salut, dans 
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ces. occasions-là, vous  deviiez ‘vous faire 
guider, demander des conseils... oui, 
femme, à une amie... 

LE .CHRTEÈR.. — Je n’en ai pas. 

JOUJOU, — Voilà un mot qui n° est guère 
gentil. 

LE CERDIER, troublé. 
ne m’avez:pas Con pris... 


= Non, non, vous 
Je ne voulais pas 


dire ça: Vous, c’est... Vous, ce n’est pas 
la même chose. 
JOUJOU. Oui, sans doute, je manque 


ungjeu d'expérience pour les affaires galan- 
teë, du reste Je ne: me proposais point... 
Mais jy pense, il doit'y avoir une raison 
pour que vous me confessiez comme ça tou- 
tes vos petites misères. [Est-ce que, par ha- 
sard, vous seriez amoureux en ce moment? 
LE CERTIER. — Moi? En voilà une idée! 
Vous ne. voudriez pas... J'ai assez r1!:Mor, 


amoureux! Ah, là, là, quand on m'y re- 
prendra! 

JouJou. - Hubert:! 

LE CERTIER. — Joujou! 

JOUJOU. — ea en. face. 

LE CERTIER. -—— Mais.. 

JOUJOU. — Regardez-1 moi en face! Etes- 


vous amoureux en ce moment? (Un. temps.) 
Vous ne dites rien; qui ne dit mot... 


LE CERTIER. —— Amoureux... amoureux... 
(A | 1 L d + dr, 
Comment l'entendez-vous: 

JOUIOU. — Comme vous. {Une pause.) Du 


reste, Je suis fixée, vous êtes amoureux. 
Pourquoi ne me l’avez-vous pas avoué tout 


de suite? Il y a longtemps que... que ça 
vous à pris, dites ? KR 
LE CERTIER. — Assez longtemps... (Un 


temps.) longtemps... (Un temps.) très long- 


temps. 

JouJor. — Une femme du monde, natu- 
rellement. AS 

LE CERTIER, — Oh! oùi, une femme du 
monde. : 

“JOUJou. ——-Je la connais ? 


LR CHRTIER. — Je crois..…..Oui, où, Vous 
lx connaissez! vous la connaissez beaucoup. 


JouJou: -— Beaucoup! Elle est mariée ? 

LE CERTIER. — Elle a été mariée. 

JOuJou. «— Ah! veuve ou divorcée ? 

LE CERTIER. — Oui, c’est ça, veuve ou 
divorcée 

JOUJO". Voyons, notre oncle, répou- 
dez-moi; si vous vous troublez à ce point, 


rien qu’en parlant d'elle. Est-ce une divorcée ? 
LE CERTIER. — Non. 
JouJou. — Une veuve, et je la connais 


beaucoup. C’est que je n’en connais pas des 


masses de veuves... qui cela peut-il bien 
être? Oh! je ne vous le demande pas, je 
ais trouver... (Elie s’absorbe.) Maïs pi 
suis! parbleu, J'aurais dû comprendre immé- 
diatement! Eh bien, notre oncle, vous ne 
vous ennuyez pas | J'ai deviné, vous savez | 
Faut-il que je la nomme? 

LE CERTIER. — Non, ne la nommez pas; 
je voüs en supplie, ma chère Joujou, ne la 
nommez pas. 
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A nu es : 


‘à une m'y autorisez. 


“cent lieues, 


type! (Un temps.) Oh! une idée. La veuve 
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JOUJOU. — oh! je ne cle forai que si vous Æ +. 2 


LR CERTIER. nn bien, be iae FRA 
Jougou: :— C’est Me Vernot. AR | 
LE. CÉRTIER, désappointé. —— Mme  Ver-, 
not! Mais jamais de la vie! Pourquoi vou-. 
lez-vous que Jaime Mr° Vernot ? | 
JOUJOU. — Parce qu’elle est a ë 
“1e corrige. — S'il fallait que j'aime tou- 
tes les femmes qui sont charmantes! ss 
Jousou. — Ce. n’est pas : Me Vernot Pin 
vous m'étonnez bien! Ce serait ns Medef: 
Pelletret ? 
LE CERTIER. — Tncoré moins, vous êtes à 
je la trouve affreuse, Mne dé, 
Pelletret. | PARTS x Pè 
JouJou: — Elle a de très beaux yeux!" 
LE CERTIER. — Non, n’insistez pas, même: 
pour vous faire plaisir, je ne peux pas. EN 
JOUJOU. —: Alors, vraiment, je ne: vois | 
pas. Une veuve, une veuve... nous n’en con< 
naïissons pas d’autres. Dieu que ça m’agace ! 
Si au moins Je savais la -couleur.de ses “che 
veux. 
LE CRREIRR. — Tenez, ma æetite Joujou, 


ne vous ecassez pas la ‘tête davantage, je 


vais vous dire là. vérité : tout à: l’heure, 
pour vous intriguer, Je vous ai avoué une 
chose qui n'existait pas; c’est une blague, 
je ne suis amoureux de personne, pas ee as 
d’une veuve que: d’une jeune fille, ou aie 
d’une négresse. Je vous assure... 

JOUJOU. — Taratata! ça ne prend pas, 
mon bon ami, ce que vous m'avez raconté 
est la stricte vérité et Je veux trouver, je :. 
veux trouver! Ah! ahf Oh non, ce serait © 
trop drôlei NN Nos 

LE ‘CRRTIER, troublé. — Drôle... mais 
pourquoi? de qui voulez-vous parler? A 

JousOU. — De la petite Ivorin. 

LE CÉRTIER, furieux. — La petite Ivorin, 
à présent, la petite Ivorin qui a de fausses 
dents! Ma chère amie, si vous voulez vous 
payer ma tête, rien n est plus facile, seule- 
ment vous me Hs 


“Il prend son chapea. 


JOUJOU. — Mais, notre. oncle... HSE 
LE CERTIER. — Ah, j'ai eu bien tort de me RATS 
laisser aller à des confidences. 
JouJou. — Vous êtes fâché? 
LE CERTIER. — Je ne suis pas fâché du 
tout, mais il y a certaines plaisanterie. 


I] se dirige vers la porte. 


JouJou. — Enfin, notre oncle, je vous as. 
sure... Voyons, ne partez pas comme ça. 
LE CERTIER. — Excusez-moi, j'ai à faire, 
je reviendrai vous REGRETS pour. aber à da 
gare. ; a Ter 

| Exit. SES 


JouJou, appelant. — Née. Gnclel Quel 


qu’il aime 


depuis longtemps, 


ser ait-ce. 













na} EAN ATEN das NS ARE RAM S De RES DATA Sr RE: At 
ALL ARRET DROLE ETS vu PR Le CR AIT PART GED EL D one QT 8 RER ET RAR 
ee ‘à . : 
; " ee à * “ j 
_Joujou 8; 
LUCE se dus M EIRE PRES è > ae : | Ê 
»  Kerait-ce moif Impossible! Et ‘pourtant...  tience et lPémoi d’un gamin, et si vous sa- 
4 a: ' x 


=. mon, impossible! Notre oncle, moil Non, 
non, non! (Regardant l’heure:) Neuf heures 
_ vingt. (Dépliant un: petit morceau de papier 
_  … quelle tenait dans sa main et parcourant 
… Les lignes qui y sont. inscrites.) « Si vous 
êtes seule à neuf heures et demie... » ÆEn- 
+ core dix minutes à attendre. (Promenade. 


_  Fmpatience.) Ah-ce Maurice ! Qu'est-ce qu'il 


D" peutubien avoir :à me dire? (Méme jeu. 
| Brusque décision. Elle va vers :le piano.) 
+ Tant pis, je vais le faire descendre tout de 
… suite! D'abord, je retarde et puis, je suis 


… seule à présent et tout à l'heure on ne:sait 
* + pas. (Elle s'est installée :au piano. Après 
deux où trois arpèges préparatoires, 
chante en s’accompagnant :) 
: Tu n'es pas beau, tu n’es pas riche 
Tu manques tout à fait d'esprit 
les gestes sont ceux d’un godiche 
D'un saltimbanque dont on rit. 





à " A; | Un regard au plafond et crescendo. 


TS Le talent c'est une autre affairé, 
FR Tu n'en as guère de talent 
.. De ce qu'on doit avoir pour plaire 
+ . Tu n'as presque rien et pourtant... 
Elle s'arrête et écoute. 


_. (Parlé) Je me demande s’il entend... 


Elle reprend fortissimo. 







ECS “Et pourtant? 

-Je t'adore, brigand, j’ai honte à l’avouer 
Je t’adore et ne puis, vivre sans t’adorer! 
Frs, Je ne haïs pas la bonne chère... 

.  : On dinait chez ce vice-roi. 

Tandis que toi, toi pauvre hère, 

Je mourais de faim avec toi! 

J'en avais chez lui de la joie 

J'en pouvais prendre tant et tant; 
J'avais du velours, de la:soie, 

“De For, des bijoux, et pourtant... 

“1 DRQNEESS .... “Æt:pourtant?... 

" Je t'adore, brigand, j'ai. 


ter 
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-JOUJOU, MAURICE 


_ MAURICE, entrant à gauche, um peu e!. 
souflé..— Bonjour, bonjour, Joujou..…. F: 
_ bien, que pensez-vous de notre signal? . ) 
 : n'ai pas été long à vous rejoindre. 

..  -souJou. — Maurice, j’ai.honte de ce que 
ous faisons là! | 

__ eMAU?:CE. — Oh! .Joujou, ne me gâtez 
__ pas cette minute radieuse; :si vous ‘saviez 
_ comme depuis une heure je guette votre 
chanson avec un peu d'inquiétude et limpa- 


AU TE de “ire i« f : i : ” 





elle 


viez aussi quelle sensation j'ai éprouvée, de 
jeunesse, de force, d'amour et d'amour de 
la vie, lorsque j'ai entendu monter à tra- 
vers la maison vôtre belle voix chaude qui 


chantait pour moi! Voyons, Joujou, me’ 


faites pas vos yeux:tristes, vous chantez la 


Périchole divinement, il n’y'a pas de re: 


mède à cela... 

JOUJOU. — Vous êtes ridicule, Maurice, 
J'espère-au moins que vous ne venez pas de 
la chambre de Blanche ? 


‘MAURICE. — Maintenant? si. J'étais allé 
prendre de ses nouvelles et iu: dire bon- 
jour... 

Jousou. -— Et vous l’avez quittée comme 


ça brusquement, lorsque j'ai commencé à 
Jouer ? Mais vous êtes insensé !: Blanche s’est 
certainement ‘aperçue que vous. | 
MAURICE. — Blanche ne s’est aperçue de 
rien du tout, je suis sorti de la pièce avec 
un flegme parfait, "et c’est dans le: couloir 
seulement que je me suis mis à courir 
comme un fou. 


JouJou. — ‘Enfin Blanche n’est pas 
sourde: et... 2 
MAURICE. — Ma petite. Joujou, je vous 


lai dit et répété, dès qu'il s’agit de moi, 
Blanche ne voit rien, n'entend rien; lévi- 
dence même ne la convaincrait pas. D’ail- 
leurs, vous la connaissez depuis longtemps 
et vous me connaissez aussi, vous savez. bien 
que je ne voudrais pas lui causer l’ombre 
d’un chagrin. 

JouJou. — C'est que vos imprudences me 
verrifient; hier soir, quand vous :m’'avez 
glissé ce billet-là devant touc le:monde, j'ai 
été si surprise, si effarée... j'ai failli Le l8- 
cher. 


MAURICE. — Vrai? 

Jousou. — Ne riéz pas! Si ‘je l'avais 
laissé tomber au ‘milieu du salon, pour- 
tant ! 

MAURICE. — Eh bien, je l'aurais ÿa- 
massé. 

“JOUJOU. — ‘Ah!:je ne résisterai pas à 
cette ‘existence-là!.…. M’expliquerez-vous 


seulement en ‘quel honneur vous ‘m'avez 
donné cette émotion et pourquoi il m’a 
fallu chanter la Périchole à neuf heures et 
demie précises ? 

MAURICE. — Pour m'indiquer que ‘vous 
étiez seule ; avant de vous faire mes’ adieux 
à la gare, devant tout le monde, je trouvais 
Sentil de vous avoir dit au revoir en tête- 
ä-tête. Vous m'en voulez? | 

Jousou. — Non. 

‘MAURICE. -— Et puis, j'avais une “autre 
idée, encore, une idée absurde-qui m’a tenu 
éveillé une bonne partie de Ha nuit... Je 
m'étais imaginé que dans le ‘brouhaha du 
départ, nous pourrions ne pas trouver une 


minute pour nous parler et que vous oublie- 


riez: certainement l'heure ct je br 44 notre 
rendez-vous. è 
gourou. -— Oh! Maurice 


me 
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MAURICE. — Ma parole; rassurez-moi, 
Joujou, vous n’avez pas oublié? 
© gougou. — Comment aurais-je fait pour 
oublier? L'autre jour, vous m'avez obligée 


à réciter ma petite leçôn pendant une 
“heure. 

MAURICE. — Soyez bonne, redites-la une 
fois. une dernière petite fois. 

JouJou. — Mais puisque je me rappelle 
tout! | 

MAURICE. — J’ai si peur... je vous en 
prie... 

JOUJOU, à mi-voix. — Demain à trois 
heures place de la Nation. | 

MAURICE, sévère. — Place de la Nation? 

JouJou, reprenant. — À la sortie du Mé- 
tropolhtain… 

MAURICE. — Dans une voiture fermée... 

JouJou. — Et avec une grosse voilette! 

MAURICE. — Parfaitement, et puis, qu’on 


me pende si nous recontrons quelqu'un de 
connaissance dans ce quartier-là! Eh bien, 
ma petite Joujou, je suis tranquille à pré- 
sent, tout à fait tranquille. 

JouJoU. — Et moi, je suis affreusement 
tourmentée; on va trouver invraisemblable 
que vous partiez ce soir même! 

MAURICE. — Tout le monde trouvera cela 
on ne peut plus naturel; j'attends depuis 
huit jours, soi-disant, la dépêche qui doit 
m'appeler à Paris; Blanche m'a même de- 
mandé ce matin si elle n'était pas arrivée. 


# 
JOUJOU. — Vous voyez, elle se doute de 
quelque chose! | 
MAURICE. — Encore! Pauvre Blanche, 


vous Jui en  attribuez une. perspicacité! 
Mais je serais parti avec vous tout à l’heure 
qü elle n’y aurait vu que du feu... Enfin, 
pour vous faire plaisir, j'ai raffiné; le télé- 
gramme ne me parviendra que cet après- 
mudi, et je pourrai m’exclamer de l’air le 
plus candide : comme c’est embêtant, quel- 
ques heures plus.tôt et je faisais le voyage 
avec Joujou! 

JOUJOU. — En voilà des mensonges! 

MAURICE, — De tout petits, et puis, c’est 
moi qui les commets... À propos, vous êtes- 
vous débarrassée de votre femme de cham- 
bre ? 

Jousou — Oui, je l’envoie en Lorraine, 
chez ses parents... Ah! non, ses parents sont 


morts... Enfin, elle ‘va passer dix jours en 
Lorraine. 
MAURICE. — Bravo! Admirable! Vive la 


Lorraine! Alors c’est bien vrai, Joujou? Il 
y a du bon! Mon rêve insolent va se réaliser. 
JouJou. — Vous n’y croyiez pas? 
MAURICE. — Si, si, Je voulais y croire, jy 
croyais comme je crois en Dieu... vague- 
ment... O’était si beau! Mais à présent, j'ai 
la foi... Tenez, j'entre en extase; je vois 
des choses... il est trois heures, il y a du so- 


leil, la place de la Nation est pleine de 
bourgeois et de pioupious sympathiques; 


J'arrive, personne ne fait attention à mot, 


mais ça m'est égal... Tout de suite, près de 









Joujou : 





ñ 


l’entrée baroque du Métropolitain, sons l@& 
garde d’un cocher renfrogné et charmant, 
J'aperçois un sapin... votre sapin! car seule 


une femme, et la femme qu'on aime a pu 


choisir un aussi lamentable sapin! Il est ca- mn 
bossé, il penche, il est sale, il est décati, à 


est adorable... De loin, j'y devine votre sil- 


houette anxieuse et voilée, et à mesure que 


japproche et qu’elle se précise, une grande 





douceur descend sur le pauvre être hagard 


que je suis depuis le matin... Ne m'en veuil- 


lez pas, Joujou, d’être lyrique: c’est très vi- 
lain, je le sais, mais quand je pense que dans 
quelques heures mon martyre aura pris fin... 


Jousou. — Votre martyre! Il n’aura pas 
duré longtemps votre martyre! AS 
MAURICE. — Pas longtemps! Dix-huit 


jours! Il y a dix-huit jours, je les ai comp- 
tés, moi, que dans ce même salon, vous m'a 


vez souffleté et rendu follement heureux. 


JouJou. — Maurice, ne parlez plus de 
cela; vous finiriez par me faire regretter. 
MAURICE, — Regretter quoi? Depuis dix- 


huit Jours, vous vous 

cruauté bien féminine de m'interdire même 

un pauvre baiser, fût-il volé! 
JouJou. — Vous me le reprochez? 


MAURICE. — Hst-ce que je vous désirerais 
vraiment si je ne vous le reprochais pas! Et 


êtes offert cette 








puis le premier baiser, Joujou, est une pe-. 


tite étape formidable qu’il est bon de fran- 
chir avant toute autre, bien avant... vous 
avez été trop coquette. 
Jougou. — Coquette! J’ai été coquette! 
MAÜRICE. — Un peu. 


. 


Jougou. — Ah! Maurice, comment osez- 
vous, même en plaisantant, prétendre que … 


j'ai été coquette avec vous? Le jour. où vous 
avez daigné vous apercevoir que j'étais une 


femme à convoiter et à prendre, comme les 
autres femmes, je n’ai pas'résisté une heure  : 
à la joie d’avouer, je me suis donnée plus 


tais devenue votre maîtresse; d’ailleurs j'a- 


entièrement et plus humblement qué-si J'é- 


vais prévu mon sort voilà longtemps, et que 


j'avais une seule chance 
tre indifférence. 

Na . 1 2 
MAURICE. — Vous l’auriez souhaitée? 
Jousou. — Non... Et pourtant depuis des 


d’y échapper : 


semaines et bien avant mon aveu, quand le 
soir, au grand salon, j'étais assise, les joues’. 
brûlantes et les mains froides, près de vous. 


qui ne vous doutiez de rien et que je voyais 
le beau regard tendre de Blanche chercher 
le vôtre, j'aurais pu mourir de chagrin et 


de honte... Cette pensée que nous avions été 


toute notre vie deux amies, deux 
sœurs, et que spontanément, sans tentation, 
après des années, moi, j'étais 


vo 


mieux, deux. 


devenue 


€ 


amoureuse de son mari... Mais vous ne pou- 
vez pas me comprendre! Tout cela n’a rien 
empêché du reste, et à votre premier compli-  ? 


ment d'amour, j'ai capitulé sans défense, 


sans hésitation; c'était fatal. Je n’ai posé. . 


qu’une condition, où plutôt je ne vous at 


adressé qu’une prière : tant que nous de- 


VALLE 
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_  mandez rien, même pas un baiser; il ne 
._ faut pas m'en garder rancune, Maurice, 
. c’est histoire de m’épargner une  humilia- 
| = kion et quelques remords de plus; vous pou- 
_ vez appeler cela de l'hypocrisie ou bien... 


._ maurice. — Ce n'est pas de l’hypocrisie, 
»  v’est de la superstition. 
gousou. -— Ou bien de la superstition, ou 


_ le dernier préjugé d’une petite bourgeoise... 
mais ne m'accusez pas d’avoir été coquette. 

. Je n’ai niême pas montré cette coquetterie 
élémentaire, cette pudeur de vous faire 

._ prêter serment que demain vous me respec- 
_  beriez, — le parjure devant avoir lieu à qua- 
_ tre heures et demie... J’ai trouvé que ces 


w] 








traditions galantes étaient piètres, indignes 
de ce que j'éprouve et puis surtout... c’est 
la première fois, je n'ai pas l’habitude.. je 
_ne sais pas, et je me prends à le regretter... 
Un instinct obscur m'’avertit qu'il ne faut 

_ pas être trop loyale avec les hommes et que 
vous aussi, Maurice, vous avez vos préjugés. 
maurice. — Que vous me connaissez mal, 
Joujou! Oui, sur cent femmes, quatre-vingt- 
dix-neuf eussent gâté la-beile attente que 
voici par une de ces manœuvres frelatées. 
Comme je préfère la franchise de votre geste, 

. et quelle volupté unique elle présage! Vous 
en rendez-vous compte, au moins? 
main, nous qui étions aéjà riches, ‘élégants, 


















de taupe 


__ fneurercwe ic', dans cette maison, ae me de 





Re. % MAURICE. — QUE vous ME 


De-. 





FA 


jalousés, heureux, nous serons les deux être 
les plus heureux du monde; demain, à la 
barbe des bons père de famille et des mé. 
chantes grosses dames, secrètement, super: 
bement, nous nous appartiendrons, au cœur 
de Paris! Tout autour de nous, battant 
comme un océan les murs de notre cachette, 
ce sera le turn ulte de la cité et le trafic, et 
les passants, et tous les idiots qui nous con- 
naissent et qui mourraient d’apoplexie s'ils 
se doutaient qu’à dix mètres d’eux, nou 
nous aimons à cœur joie... Voilà de l’émo 
tion, voilà de la fierté! que pensez-vous «le 
cela ? 

JouJou. — Je suis heureuse, Maurice, que 
vous soyez heureux. 


ÿ 
= 


GONNA'SSEZ MAL, JOUJOU ! 


% 


MAURICE. —— Et vous-même, Joujou ? 
gougou. — Moi, j'ai peur. 

MAURICE: —— Peur? 

souJou. — Il faudra que demain vous 


soyez très bon... Non, ce n’est pas bon que 
je voulais dire... très indulgent.… 

MAURICE. — Mais, Joujou..…. 

gousou. —— Rappelez-vous combien lheure 
sera grave pour moi; de l'impression que 


vous laissera cette journée, de 1’impression 


que je vous laisserai, dépend tout mon bon- 
heur à venir. 

MAURICE. — Voyons, Joujou! 

JouJou. — C’est ainsi, pourtant, et Je 
sens cruellement mon inexpérience; ces mi- 





De : 


_ oces-là doivent être désar antageuses pour 
une petite bourgeoise... | 


MAURICE. — Vous me taquinez. 
. Jousou. — Depuis que je me suis mise À 
vous aimer, Maurice, j'ai ressenti en votre 


présence un trouble, une timidité que je ñe 
m'expliquais pas; je me l'explique à pré- 
“sent... 
MAURICE. — Oh! Joujou, ici je vous ar- 
rête; de la timidité, vous, vous qui vous mo- 
quez de moi du matin au soir! 

gourou. — Ce n’est pas la même chose, je 
vous assure... Dans les derniers temps, vous 
m'intimidiez beaucoup... oui, quand vous 
me parliez de vos aventures, de vos femmies, 
de votre passé. Hnfin, vous comprenez, 
vous m'intimidiez... Vous m’intimidiez pour 
les choses d'amour, 

MAURICE. — Je vous aime, Jouiou... Si le 
mystère de demain vous effraie, Jaissez-moti 
y penser seul, et ne songez, vous, qu'aux 
longues années qui vont suivre, d’un bon- 
heur moins fougueux et plus profond... J’en 
réponds, de ces années-là. 

JOUJOU. Vous oubliez, Maurice, que 
j'ai été votre confdente:; à combien d’autres 
femmes avez-vous dit les mêmes paroles? 

MAURICE. Que vous importe, puisque 
cette fois je suis sincère, que je serai fidèle, 
et que vous me croyez? 

JOUJOU, prête aux larmes, C’est vrai 
c'est vrai, je vous crois aveuglément, comme 
elles vous ont cru toutes, et cela aussi me 
fait peur! 


2 


MAURICE. —— Soyez persuadée que je vous 
me de toute mon âme! 
JOUJOU. — Chut! 


SCÈNE IV 


a 


Ts Mêmes, BLANCHE 


BLANCHE, en peignoir. Après un temps 
Presque imperceptible. — Bonjour! 
J0UJOU. — Oh! Blanche, tu t’es lévée! 


MAURICE. — Mais c’est de la folie! * 


BLANCHE. — Je suis venue dire ‘au revoir 
à Joujou. | 
MAURICE. — Joujou allait monter à l’ins- 
tant, &u le sais bien. 
4 BLANCHE. — Oui, mais comme ça, je res- 
terai avec elle jusqu’à la dernière minute. 
MAURICE. — Ah! les femmes sont vrai. 


ment: raisonnables! Depuis trois ou quatre 


Jours, tu te plains d’être souffrante, le mé-. 


_ decin te recommande de rester couchée, et 
là première chose que tu fais. 


à BLANCHE. — C'est de me lever pendant 
un quart d'heure, je n’en mourrai pas. 
MAURICE. — Bien sûr, seulement un peu 


… de logique ne serait pas pour me _déplaire : ou 
_ fu es souFrante, ou tu ne l’es 
PES ETS RATER | 


-nous précéderont en auto. 


pas 81 tu. 


4 


k BTANCHE. Le Eb 


MAU RICE 


donnerai pie 


JOUJOU. Voyons mes enfants! 


bien, dédiaroie que dé ne SR 
. le suis pas: d ailleurs, tu ne. fais que me ré- . 
péter. depuis avantthier, 
mine. 


que jai très bone Tr 


= Ma chère amie, si tu RE s: 
mes conseils en mauvaise _part, je ne ut, 


BLANCHE. — Tu sais bien, mon chéri, que 


je plaisantais: je me sens mieux, beaucouf ! 
il est bie1 naturel que le. 


mieux, et puis, | 
jour où Joujou s’en va, je désire... D'abord, 
as-tu pensé à faire atteler nous la mener à 
ta gare ? 

MAURICE. — Evidemment, ma petite Bleue 


che, j'ai fait atteler! Aï-je l’habitude Poe 


Llien ces choses ? 


BLANCHE. 
que. 

MAURICE.-— La victoria. 

BLANCHE. — Jamais ‘vous ne tiendrez 
dans la victortra! | 

MAURICE. — Mais s1, Germaine et Max 


BLANOHE. — Non, non, il paraît que l’au- 
tomobile ne marche pas ce matin, c'est Ger- 


maine qui vient de me l’apprendre. 


MAURICE. — Ah!tu m'en diras tant. 
BLANCHE. — It vous allez être. l(Comp- 
tant sur ses doigts.) Germaine, Max, Jou- 


jou, toi, ça fait déjà quatre. 


JOUJOU. — It ma femme de. hibbre 
BLANCHE, — Cinq... Et notre oncle, est-ce 
qu’il va à la gare? 
JOUJOU. — Oui, il me l’a annoncé, tout à 
l'heure. 
MAURICE. — Un régiment, quoi! Allons 1l 
faut prendre le breack: M 
Jougot. — Je vous en donne un tintouin! = 
MAURICE. — Terrible! Par exemple, je me 


demande si l'alezan sera assez bien. 


— Et quellé voiture as-tu: a +4 


BRANCHE. — Tu:sais que le vétérinaire est 
là! Te 

MAURICE. — Tu en es sûre? 

BLANCHE, =—, J'ai vu sa carriole de ma. e- 
nôtre. ; 

MAURICE. — Eh bien, je vais jusqu'aux 


dres ‘nécessaires... Ne vous mettez pas en 
retard, JoujJou. 


SCÈNE V 


JOUJOU, BLANCHE 


== Maurice avait l'air agacé ; 


n "importe quoi. 
lions musique, tiens. 
BLANCHE. — 


Nous parlions. + nous par- 


‘écuries, en même temps, je donnerai les or- 


je 


BLANCHE. 
n'ai pas interrompu votre CONTE SR UNE s 
j'espère ? 
JOuJOu. — Tu es folle, nous parlions vs 


Ah! à Propos, ie . Pai RU EA 
tendu chanter ce matin | Er 
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ENTORSES | JOUSOU. — Ohanhgr ? Ab! oui... oui, je me ‘. JouJou. — Voyons, Blanche, du as été 
suis un peu exercée. malade, mais. à présent: 7e Je 

BLANCHE. — Tu: à chinté. d’une façon BLANCHE. — Oh! n’imite pas Maurice, 

charmante. n’essaie pas de me convaincre que je Suis de- 

JOUJOU. — Tu te moques 4 moi ! venue une athlète... Et puis, ce que je m’en 

BLANCHE. — Mais pas du tout! (Un si- ‘imoquerais d’être faible et malade et de 


lence.) Veux-tu me faire une petite place? 
(Elle s'installe sur Le canapé à côté de Jou- 
jou.) Ma chère Joujou, je suis si contente 
d'avoir vicié la consigne et d’être descendue 
causer avec toi: (Lui prenant la main.) j'ai 
tant de choses à te dire encére! 
.)"  3ouJou. — Ma chérie, tu me les aurais 

… aussi bien dites là-haut et tu te serais 
_ épargné une fatigue. 
: BLANCHE. — J?ai eu peur que tu ne mon- 
tes là-haut qu’à la dernière minute. 

JOUJOU: — Comment, à la dernière mi- 

nute? T’imagines-tu que je serais partie sans 
it'avoir fait de longs adieux, dis ? 





| BLANCHE. — Oui, Joujou, ie le crai- 
ghais, 
JOUIOU. — Mais Blanche, c’est sérieux ? 


BLANCHE. — Très sérieux; depuis quelque 
temps, il me + semble que tu évites ma pré- 
_sence. 


JOUJOU. 
ainsi? que {ai-je fait? 
BLANCHE. — Joujou, nous ne sommes plus 


les 4mies d'autrefois. 


_ jure que pour ma part... 


BLANCHE. — Ne me jure rien. Mon cœur 
n’a pas changé. 
Jougsou. — Tu me: désespères, Blanche, tu 
_<s nerveuse aujourd’hui ét tu te montes la 
tête. explhique-toi. 
_ BLANCHE, — À quoi bon des explications ? 


- Je sens et ins sais que je dis la vérité. 

> sousau. — Mais enfin j'ai le droit... 

- BLANCHE. — Non, ma petite Joujou, non, 
une discussion sur ce sujet avec des repro- 
 ches et des démentis serait indigne de nous. 
SAal-s était agi de toute autre que toi, je 
me serais tue, j'aurais caché ma peine et, peu 
à peu, nous serions devenues des étrangères : 

. mais je me suis rappelé que nous avions tou- 
| jours été des camarades loyales et sans ar- 
rière-pensées et qu'aucune des bêtises pour 
Lexqualles les femmes se brouillent n avait pu 
nous séparer. Alors, J'ai pensé qu'il ne fal- 
© _ lait pas laisser mourir dans loubli tout ce 
_ bon vieux passé et une affection comme nous 

_ n’en retrouverons jamais ni l’une ni l’au- 
tre... Joujou, je t’en supplie, aimons-nous, 
aime-moi autant on 

 Jougou. — Maïs je t’aime.. 

BLANCHE. — Pas autant qu autrefois ! 
Rends-moi la chère.amitié de jadis, Jen ai 
un tel besoin, je suis une femme si malheu- 
-reuse! 

PA -gouou. — Tu es malheureuse ? 

BLANCHE. — Cela t'étonne? Considère mon 

47 RARES quelles joies me connais-tu? je 

suis malade, constamment malade, et je ne 
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— Moi? pourquoi me parles-tu 


_ JouJou. — Mais où prends-tu cela? Je te 


tit boudoir, 


souffrir physiquement; j’endure depuis re 
temps de bien autres douleurs! 
dJouJou. — Lesquelles ? 


BLANCHE. — Celles d’une femme qui aime 


son mari à la passion, à la folie, à en mou- 
rir, 
mari trompe et trahit avec plus de constance 
que s’il accomplissait un devoir. 


JOUJOU. —— Que me dis-tu là! 

BLANCHE. — Une chose que tu sais, que 
vous savez tous | 

JOUJOU. — Tu rêves, tu divagues, je 


n’essaie même pas de te répondre ! 
BLANCHE, — C’est ça, Je préfère 


charitables dont vous entourez mon. infor 
tune; Je ne vous en ai pas su gré de ces 
mensonges, Je les trouve injurieux... oui, il 


faut que vous m nyes crue bien bête vrai- 
ment! 

JOUJOU. — Quand tu seras plus calme, je 
te parlerai; tu es sous le coup d’une irrita- 
tion que je ne comprends pas. 

BLANCHE. — D'une irritation? Ma pauvre 
Joujou, tu as l’air de t’imaginer que ‘je viens 
de découvrir quelque chose et que tu assistes 
à la première explosion du désespoir !... Mais 
écoute, écoute, je suis mariée depuis neuf 
ans; eh bien, quinze mois après mon ma- 
riage, J'ai appris que Maurice me trompait. 
Ca t’étonne ça! Tu vois que la mieux infor- 
mée, c'est encore la pauvre et naïve Blan- 
Che... Quinze mois! Tiens, c'était à lIa 
même époque qu'à présent, vers la fin de 
l'été; nous louions dans ce temps-là une 


maison de campagne à Saint-Germain, — tu. 


ten souviens? Je venais d’y passer deux 
ou trois jours complètement seule; toi, tous 
les amis, vous voyagrez et Maurice était au 
Havre « pour affaire urgente »... Un matin, 
j étais encore couchée, la femme de chambre 
m'apporte un petit paquet venu par la 
poste, je le décachète et cinquante, soixante, 
quatre-vingts lettres de son écriture, à 
lui, se répandent sur mon lit... C’étarent des 
lettres charmantes comme il m'en avait écrit 
à moi, comme il leur en a écrit à. toutes, 
comme il sait les écrire... Ah! il la tient la 
lettre d'amour! Toute cette correspon- 
dance m'était envoyée par une demi-mon- 
daine assez connue 
chée depuis peu, après l'avoir eue pour maï- 
tresse pendant cinq ou six mois... Mon sang- 
froid à cet instant-là m'étonne encore. J'ai 
rassemblé les papiers, je me suis levée, habil- 


lée, et j'ai pris le train pour Paris. J'agis- 


sais dans une sorte de stupeur... En arri- 
vant, je me fis conduire chez maman... 
connais, maman, elle me reçut dans son pe- 


dont les stores sont toujours 


— du reste, j'en meurs, — et que ce. 


ton si- 
_lence, fais-moi grâce de tous les mensonges 


et que Maurice avait là- 


" 
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baïssés; de sa voix indolente, elle me de- 
manda : « Qu'est-ce qui t’amène si matin 
et avec cette figure? » Comme j'allais lui ré- 
pondre, une suffocation me prit, et je ne 
pus que lui tendre le paquet de lettres. Je 
venais enfin d’avoir conscience de mon mal- 
heur... Maurice, mon mari, mon aimé, mon 
petit Maurice! Non, une torture pareille 
ne se raconte pas... Assise toute droite sur 
ma chaise, je pleurais convulsivement, les 
larmes étaient rares et brûlantes, elles cou- 
laient le long de mes joues et tombaient sur 
mes mains, une à une, lentement... dans mon 
_innocence, je pensais : « Une heure de ce 
supplice me tuera. » J'étais toute au martyre 
présent et je ne prévoyais pas que tant d’au- 
tres larmes suivraient le même chemin. 

JOUJOU. — Oh! Blanche, que ne m’as-tu 
télégraphié ce jour-là! Je serais aceourue, tu 
la savais bien. 

BLANCHE. -— Oui, oui, mais tu vas voir. 
Un quart d’heure après, je sonnaïis, tu de- 
vines à quelle porte? 


JOUJOU. — Pas chez cette femme qui t’a- 
vait écrit? e 
BLANCHE. :-— Si, chez elle. Je griffonnai 


sur ma Carte quelques mots destinés à la 
rassurer, J'avais si peur de n'être pas reçue 
que Je m'abaissai, je parlai d’une explica- 
tion « amicale »! Je me serais traînée à ge- 
noux pour ne pas perdre la volupté mortelle 
de cette entrevue... Cette femme ne me fit 
guère attendre: elle avait du chagrin, elle 
aussi, car elle ne prit pas le temps de se 
faire belle, elle se présenta à peine coiffée, 
les yeux rouges et toute vilaine d’avoir 
pleuré... Le préambule dura peu, nous eñ 
eumes. vite fini avec les explications et les 
repentirs; nous étions avides, elle de parler 
et moi d’éntendre. Elle parla et dès les pre- 
miers mots, la petite lueur qui jusque-là, 
quand même, désespérément, tremblotais au 
fond de moi, s’éteignit à tout jamais. Je sus 
que Maurice n’avait pas seulement profané 
aver d'autres ses baisers, mais encore sa 
tendresse, et nos surnoms, et nos manies d’a- 
mour. Je sus qu’il ne m'avait voué qu’une 
faible portion de sa vie amoureuse et qu’il, 
tenait son mariage pour une aventure entre 
cent... Une heure, je laissai l’autre aban- 
donnée nous torturer toutes les deux. Elle 
fut tour à tour délicate et mesquine, elle me 
dit des choses misérables, que mon mari s’é- 
tait montré généreux, que de ce côté elle 
n'avait pas le droit de se plaindre, qu’en la 
quittant 1l lui avait envoyé une somme im- 
portante et qu'elle avait refusé de recevoir 
la somme en question... Vingt fois, elle re- 
vint sur cette preuve de désintéressement, 
comme si elle voulait se justifier à mes yeux 
du reproche de vénalité, et comme si pareille 
vétille pouvait nous importer à l’une ou à 
Pautre. Et elle me dit aussi des choses très 
ouchantes.. Mais ce fut au moment où je 
me levai pour prendre congé qu’elle pro- 
nonça les phrases qui décidèrent de touts 


| | dus 


ma vie. Elle me dit : « 5)ans les commen- 
cements, il était très amoureux, et moi il : 


me plaisait, mais je n’en étais pas folle... 


Et peu à peu, je me suis mise. à l'aimer, 
puis à l’aimer passionnément., Dès qu’il s’en 


aperçut, il se désintéressa de moi, comme si 
son œuvre fût terminée, je devins jalouse, il 
m'en voulût, je commençai à souffrir ; comme 
une bête, je le lui avouai, et je ne réussis 
qu’à l’excéder; un jour que je pleurais, ül 


partit en claquant les portes et il ne revint | 
plus... » Et elle ajouta : 


« Je me suis ar- 
rangée cependant pour le revoir, je lui aï 
demandé pardon de mon importunité, je l’ai 
supphé de renouer notre 
vain. Je me suis roulée à ses pieds, en men- 
diant un mois encore, une semaine, une 


heure d'amour; il est demeuré poli et glacial, 


et je ne me serais pas imaginé qu’un 
homme püût être aussi impitoyable! » Tel- 
les furent les dernières paroles que j’enten- 
dis; je m’enfuis de chez ma triste rivale et, 
dans les secondes de singulière lucidité qui 
suivirent, tandis que le fiacre me cahotait 
vers la gare, mon lamentable rôle m’appa- 
rut tout tracé. 

JOUJOU. — Blanche! Blanche! ma pauvre 
chérie, et je ne me suis doutée de rien! 

BLANCHE. Je vis clairement à quel 


homme J'avais affaire; je vis que pour le 


garder je devais respecter son égoïsme, car 
il défendrait son plaisir, fût-ce avee cruauté. 


liaison, mais en. 






Te ne, 


x 


Je compris que, malcré tout, je demeurerais 


sa vassale, son esclave, sa chose, parce que 
mon amour faisait de moi un pauvre être 


sans orgueil et sans âme. Et je compris 
aussi que ia douleur morale n’a pas-de bor- 


nes e& que, toute profonde que fût ma souf- 


france, une souffrance plus profonde m'était: 


épargnée, celle d’une rupture entre lui et 


moi, et de savoir que je ne le verrais plus... 
Et pour éviter cela, pour éviter une sépara- 


tion, je me suis juré à cette minute d’igno- 
rer éternellement, et que mon mari, äu re- 
tour de ses fugues, trouverait toujours, tou- 
Jours une maison 
femme crédule et affectueuse... Les gens me 
plaindraient d’abord, puis me jugeraient un 
peu sotte, Maurice penserait comme tout le 
monde, je lirais son dédain dans ses yeux; 
tant pis! rien, ni les humiliations ni les 
épreuves, ne feraient monter à mes lèvres le 


chagrin de mon cœur. 


JOUJOU. — Et je me croyais ton amie et 
je n’ai pas deviné! ee 
BLANCHE. — De ce jour, j'ai vécu sou: 


riante et déchirée. Les nuits, je me les suis. 
accordées pour pleurer. mais je n'ai pas 


goûté même la rude Joie des larmes, car je 
sentais bien que leur torrent emportait avec 
lui mes forces et ma beauté et tout espoir de 
reconquérir jamais l’amour de cet homme. 


JOUJOU. -— Tu aurais dû te confier à moi, 


au moins, nous aurions pleuré ensemble. 


BLANCHE, — Crois-tu que je n’y aie pas 
congé? Mais J'ai résisté à la tentation; dans 


paisible et une petite 
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1n mouvement de pitié ou de révolte, tu au- 


vais pu trahir mon secret, tandis que j'étais 


A : + ._* MES . . * 
sûre de ma patience à moi. C’est qu'il m'a 


fallu en supporter, Joujou!... Et je n’ai pas 


perdu un détail! J’ai appris à lire dans 1 es- 


prit de Maurice comme dans un livre mal- 


faisant; j'ai assisté, témoin douloureux et 
Insqupçonné, à ses intrigues, à ses réussites 
à ses dépits…. Quelle existence! Vois-tu, 


x 


JOUJUU, — BLANCHE, JE TE PLAINS DE TOUTE 


quund je jette un regard en arrière sur ma 
vie d’épouse, je me sens si lasse, si lasse, 
que je me demande parfois si c’est bien du 
chagrin que j'éprouve ou seulement une 
grande fatigue! (Dans un grand cri.) Tiens, 
je mens, ne me crois pas! ce n’est pas vrai! 
je mens! Je souffre encore comme au pre- 
mier jour! (En larmes.) C’est drôle, n'est-ce 
pas, c’est très drôle sette faculté de souffrir! 


Je ne me blaserai donc jamais! Par quelle 


injustice faut-il qu’une chair malade conti- 


nue à nourrir ce cœur inexorable! 


- JougJou. — Mais, Blanche, es-tu sûre. 
sûre de ne pas te tromper? Oui, je sais qu’il 


_ a été léger; mais pas à ce point... et puis 


En 
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il taime, tu te persécutes volontairement. 


BLANCHE. — Encore! tu veux encore me 
faire l’aumône! Mais ai-je l’air d'une femme 
qui mendie des illusions? Et puis, com- 
prends donc, tant de choses se sont passées 
sous mes yeux! Il vint une époque où, par 
indolence d'homme à succès, Maurice ne 
chercha des conquêtes que dans notre monde : 
pourquoi se donner du m2l? Notre maison 


MON AME 


se peupla de jolies femmes et d’éclats de rire 
et mon mari me répétait ;: « Je veux que ta 
demeure soit gaie et que tu vives dans la 
joie... » Et ainsi j'ai pu les voir, les pauvres 
folles, courir au-devant de son désir et lui 
apporter leur amour... A ce jeu, beaucoup 
se sont meurtries, mais leur chagrin ne me 
vengeait pas, elles guérissaient, elles s’en al- 
laient à d’autres aventures, elles ‘étaient 
remplacées, et moi, Joujou, moi je restais… 
(Elle pleure.) Parmi ces femmes, ïl s'est 
trouvé une amie... 

JOUJOU. ‘Une amie? 

BLANCHE. — Une amie que je chérissais 
entre toutes. 
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 gougou. — Non, Blanche, non, ià tu t’a- 
buses! Pas une amie! pas une amie que 
. tu chérissais!..: Non! non! 

MX BLANCHE. #91, Si, tu: la 


connais 
‘comme moi. | 
| sougou.— Non Blanche, non, je te jure 
_ que tu te trompes! 
BLANCHE. —. Je ne me trompe. pas ; 
cette amie, c'était Germaine. 
JouJou. — Germaine ! STE 
BLANCHE, — Oui, Germaine, qui tantôt 


déjeunait dans ma chambre et m’'appelait sa - 


grande sœur. 

JOUJOU. Germaine! oh! c’est impossi- 
-ble! pas Bora Réfléchis, Blanche, pas 
notre petite Germaine! 


BLANCHE. — Si tu l’ignores, moi, je le 
sais. . 
JOUJOU. — Eh bien, je ne te crois pas, tu 


calomnies; ta souffrance t’a rendue mé- 
chante! Cette petite t’aime tendrement.… 

BLANCHE. — C’est vrai, elle m'aime bien. 
‘Qu'est-ce que -cela prouve? Tu peux me 
croire, Germaine comme les 
suivi les phases, je l’ai vue provocante, puis 
amoureuse, puis triomphante, puis angois- 
sée, et puis, des mois durant, je ne l’ai plus 
entendue rire et les gens lui ont trouvé mau- 
vaise mine... Joujou, je te le dis, les femmes 
qui aiment un homme pareil sont punies! 
Fatalement, une heure vient pour elles 
d'être laides et désespérées. 

Jousou, fondant en larmes. — Oh! Blan- 
-che, Blanche, c’est atroce! 

BLANCHE. — N'est-ce pas? 

JOUJOU, qui s'est laissée glisser du canapé 
et qui a la tête appuyée sur les genoux de 
Blanche. — Blanche, je te plains de toute 
mon âme! 


lle pleure éperdument. 


BLANCHE. — Pleure, malheureuse Joujou, 
tu crois pleurer sur ton amie Blanche ét 
c'est sur toi-même que tu pleures..… Va, je 
les reconnais ces sanglots, combien de fois 1ls 
-ont animé ma solitude! 


JouJou. — Blanche, pardonne-moi! 

BLANCHE. — Chut! 

JOuJOU. — Je t'en supplie, pardonne- 
moi ! 

BLANCHE. — T'ais-boi, tais-toi! 

JouJou. — Ne me refuse pas ton pardon, 


tu peux encore me l’accorder, je t’en fais le 
serment sur toi, sur nous... 


BLANCHE. — Tais-toi, Joujou, Dieu merci, 
je n’ai rien à te pardonner! 

JouJou. — Oh:si! oh si! 

BLANCHE. — Rien, je le sais. (Un temps.) 


Joujou, il faut te relever et sécher tes yeux. 
{Un temps.) L'heure de ton départ appro- 
che, Maurice peut revenir d’un moment à 
l’autre. 

 sowvow, se relevant. — C’est vrai. 


BLANCHE, lui essuyant Les yeux. — Pau- 


tre! pauvre! 


JOUJOU, lui prenant la DATA — Ma pe- 





A 





autres, . J'ai: 


. Vous vous séparetida 





tite Blanche, ne que. je. suis redovenne 
ton amie. 


BLANCHE. = Tu is été et ta restes ma. 
-seule amie | Mess / | 
Jousou. — Hélas! hélas! . je songe 
que si tu ne m'avais pas parlé comme tu lee 
fait. et 
BLANCHE, Lui fermant le bouche. Ps Non! : 
non! . ee | PPT 
JOUJOU. — Je suis si heureuse que tüu 


m'aies parlé,si heureuse !... Je te promets que 
ton secret sera bien gardé et puis, écoute, ma 
chérie, je vais m'en aller tout à 
nous devions nous retrouver le mois  pro- 
chain... Kh bien, il vaut mieux que nous ne 


nous revoyions pas si tôt... il faut que Je 
voyage pendant quelques mois ou que Je 


passe Phiver en Normandie, chez maman, Je 
verrai. 


que... nfin, tù me comprends? 
BLANCHE. — Fais ta volonté. 


SCÈNE VI 


Les Mêuss, GERMAINE 


Germaine son chapeau sur la tête, 


GÉRMAINE, 


Voyons, Blanche, qu'est-ce que ça sigmific? 

pourquoi es-tu descendue? k 
BLANCHE. — Ne te fâche pas. SI sÉe 
GERMAINE. — Et toi, Joujou, au lien G CRAUES 

l'empêcher deie aire des bêtises... Le 
JOUJOU. — Mais je lai du pliée de... 


GERMAINE.. — lt puis vaus êtes en Jlar- 
mes! Vous êtes folles toutes les, deux! 
BLANCHE. — On à bien le droit d’être un 


: peu émues au moment de se séparer. 


GCERMAINE Au moment. de ‘se séparer 


pour quinze jours! Eh bien, vous n’êtes pas 


sentimentales à moitié! (A Blanche.) Toi, le 
docteur 
voyait; tu vas me faire le plaisir de te re- 
coucher illico! 


BLANCHE. — À présent, je peux bien at- 
tendre que Joujou.… 

GERMAINE. — Non, non, non! Je ne m'en: 
irai pas avant de t'avoir vue au lit. 

JouJou. — Oui, ma petite Blanche, re- 
monte avec Germaine. (Avec. intention.) 


Cela vaudra mieux, crois-moi! 


GERMAINE.. — Allons, embrassez-vous et’ 
viens! - 
BLANCHE. —— Elle est terrible! (Blanche: 


et Joujou 5 ’étreignent longuement.) Au re 


voir, Joujou, au revoir, ma chère petite Jou: 
jou. 
Vous 


GERMAINE. m’ impressinnez D 


F4 HÉUré Nr 


Ça me fera une grosse peine de. 
ni éloigner de toi pour longtemps, mais c'est 
la meilleure preuve que je puisse te donner 


entrant avec impétuosité. — 





serait tout à fait content s’il te 





JOUIOU. = Fe revoir, Blanche: l'éoer AR 


pour Pl raies ae 



















14 vous ne seriez pas plus Hennellet (Au mo- * 
LE ment de sortir, vers Blanche.) Tu n'as plus _ 


is un tout petit me d’ die Joujou. 
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JOUJOU, AU REVOIR... 


JOUIOU. — Mais, je suis res 


2 


Pendant la réplique de frs Thérèse: est 


entrée portant 1e manteau et. le chapeau de : 


HIT Joujou. 


" 





SCÈNE VII 


a — 


JOUJOU, THERESE, puis MAURICE 


THÉRÈSE. — ‘I: est onze heures et demie, 
= ! madame. 
MP H3OUJOU. , — Bien. Mori: manteau. 
_ THÉRÈSE, aidant, Joujow à mettre son. 
a. ._ saanteau. — Oh! madame a pleuré? 





. JOUJOU. — Dao pas-du tout. 


agen HUE 


_  THÉRÈSE. — Mais, madame a ‘les ei 
tout rouges. | 3 
JouJou. — Je vous en prie, ma fille, mê- 


lez- cou de vos affaires! Ma manche, ma: 
manche! Vous feriez mieux de regarder ce 
que vous faites! Donnez-moi mon chapeau, 
Tout en épinglant son chapeau devant la 
glace.) et allez prévenir M: Royère que je 
désire lui parler tout de suite. Vous le trou- 
verez du côté des écuries. , | 
THÉRÈSE, qui s'est avancée vers La porte- 
fenêtre. — Madame, voiéi justement, mon- 
sieur qui vient, Je vais mettre le nécessairo 


de madame el Ja voiture. 


JoOUJOoU, qui a baissé sa votlette. — Oui. 
(Entre Maurice. A Maurice.) Je vous en 
voyais chercher précisément, 1l faut que je 
vous parle tout de suite. : 





MAURICE: Je vous écoute. 

JouJou, montrant Thérèse qui range !53 
objets dans lé nécessaire. —: Une secone. 
voyons, So nre : dépêchez-vous! 

MAURICE. —— Îs it something importa: 

JOUuJOU. — Yes! 

MAURICE. — Cant you say it in cnglis:;? 





JouJOU.. — No. Eh bién, Fhérèse, ose 
pour aujourd’hui? 
THÉRÈSE. — Tout de suite, madame. 


Elle dispose les derniers objets. Enervement. 
de Joujou.…. Exit Thérèse. 


SCÈNE VII 


JOUJOU, MAURICE, puis LE CERTIER 


MAURICE. — Je suis inquiet, Ji oujou, qu’ y 
a-t-11l ? 
JouJou: — J’ose à peine vous 1e dire; ce- 


pendant, le temps presse, vous me parlon- 
nereéz d’être brutale... 


MAURICE. —, Parlez! : ie 
… sougou: — Eh bien, Maurice, il est inu- 
tile que vous alliez à Paris aujourdhui. 
MAURICE. — Parce que? 
JouJou. — Parce que vous ne m° y trouve- 


ne plus; je ne ferai qu y passer, Je désire 


. arriver cette nuit même à Lisieux! 


MAURICE. — Comment, cette nuit même ? | 
Voyons, Joujou, je vous comprends mal, évi- 
demment. Ce rendez-vous que vous m'avez 


donné... 
be Je l’annule. Qui, Maurice! : 
MAURICE. — Mais, le motif? 1 
JOUJOU. — Je ne veux pas porter toute: 


ma vie le ne d’un pareil. remords. Est-ce 
scrupule? est-ce. lâcheté ? je n’en Sais rien, 
mais je né veux: pas. 

MAURICE. Et vous vous en rendez 
compte à: présent !- Allons, ‘ce n’est pas sé- 
rieux! Dites, ce n’est pas ‘sérieux? Vous me- 
faites: une dhresfe une farce” sue vous. 
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MAURICE. — Hnfin, Joujou, pensez 


n'êtes pas capable de cette trahison! (Un 
déception cffroyable que vous me causez! 


temps.) Répondez-moi. 


THÉRÈSE, — MADAME, VOICI JUSTEMENT MONSIEUR QUI VIENT... 


JouJou. — Je n’ai rien à répondre, je re- 


J JouJou. — Maurice, rien au m 
connais mes torts envers vous... 


monde ne 
peut plus changer ma résolution. FT CRE 
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5% MAURICE, avec éclat. — 
tion ?P Tout à à l'heure vous étiez parfaitement 
_ résolue à tenir votre parole! On ne se joue 
pas d'un homme comme vous le faites! (Se 
Opus.) Voyons ne nous emballons 





JE SOIS 


2 Lo “ MAURICE. — FAUT-IL QUE 





Pr | pas; il y a ià quelque chose qui m échappe et 
de que je veux comprendre. (Après réflexion.) 
Est-ce que par hasard? Non, c’est impos- 
sible! c’est une idée folle! Est-ce que par 
hasard Blanche vous aurait dit quelque 
- chose?... auraît deviné quelque chose ? 
__  JouJOU. — Vous savez mieux que per- 
sonne rombien Blanche est loin de soupçon- 
fhôr:/L 
MAURICE. — Mais alors? alors ? 











+ k S FRE e Entre Le Certier. 


Ve LE CERTIER. — Mes amis, le breack est 
d. _ prêt és Germaine aussi. 





Quelle : résolu- 


STUPIDE POUR AVOIR 
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JouJou. — Ah! bon. 

MAURICE. — En bien, 
gnons tout de suite. 

LE CERTIER, qui s’est approché de la 
porte -fenêtre. — Oui, comme ça, nous n’au- 


nous vous rejoi- 





ÊTÉ VOTRE DUPE. * 


rons pas besoin de nous presser et nous 
pourrons bavarder à la gare. Quelle admi- 
rable journée! Vous ne regrettez pas de pas- 


ser une pareille journée dans le train? 
Dites ? 


JouJou, répondant au hasard. — Oui... 
oui! 
LE CERTIER, se retournant. —: Maïs 


qu'est-ce que vous avez, l’un et l’autre ? 
sousou. — Rien du tout. 
LE CERTIER, les observant. — Pourtant. 
MAURICE. — Je vais t’expliquer, mon 
vieux, tu as interrompu sans t’en douter une 
conversation sérieuse... assez sérieuse, 
fin. 


en- 














L+ JOUJOU. = Ex B1EX, Moî, 


>, 5 de : MAURICE, 


sotot. = Out, il s agit de Fadela 
LE CERTIER. -— Oh! je vous De 
pape, que ne le GiStenEQue tout 0e suite ! 
- Je me sa uvè. | 


Il se dirige vers a PObte à sans les quitter des 


veux. 


MAURICE. — C'est ça, accorde-nous une 


demi-minute... tu nous excuses, n'est-ce pas? . 





NIAURNEE, JE 
DIS ADIEU! 


VOUS 


, LÉ CERTIER. — Mais comment donc, c’est 
... trop naturel... (Troublé;) Je vais vous at- 
tendre dans la voiture. 


Il sort en faisant un geste presque impercep- 

tible de découragement. 

— Et maintenant, dites-moi 
que nos gentils projets tiennent toujours, 
que je viens de faire un mauvais rêve, et 

à "ge. 

Jousou. — Votre nant est vaine et 
ne sert qu’à nous torturor tous Îles doux... 
MAURICE. — Alors, c’est un congé en 


règle ? 





fond, ne le pr de AS 2 EC 
vous croyez ‘que je vais vous: laisser, partir is 
ARS RU 
JOUJOU. — Maurice, je vous en opte 








Xe et 















































JouJou: — Ja amais je. ne serai i votr re ma 
À a jamais! 

MAURICE. =: Voilà. votre dernier. mot? 

JOUJOU: — - Oui, ee 


n'oubliez pas. que votre femme est. a 
cette maison, AR É AE 

: MAURICE, la lâchant et continuant à Va 
barrer la sortie. —— Vous avez tout caleulé à 
merveille, mes compliments ! Ah! jai ren- 
contré dans ma vie des menteuses, des 
rouées, mais je dois reconnaître que pas. une + ss 
ne vous arrivait à la cheville! ; 


_ JouJou, presque défaillante. — - Maurice, 

il est temps de partir. ; 
MAURICE. — Et vous m'avez parlé de 

votre amour, du grand amour que vous 


avez pour moi ! Vous, amoureuse, vous! 
Faut-il que Je sq né pOur, avoir été. 
votre ie 
: FI désage | la Hs et PR 
JOUJOU, même jeu. — Maurice, venez- À 
vous? I est a SR 


MAURICE A la gare, pour vous em-. 
Jrasser et vous bénir sur le quai, grand. 
merci! Je ne sais pas dissimuler comme | 
Vous. : 

JOUJOU. — Que vais-je dire aux autres si. 


vous ne m’ accompagnez pas ? 

MAURICE. — Ce qu'il vous plaira. Rene 
racontez-leur notre petite aventure! M° a 
vez-VOUS_ assez savamment aguiché:et mené. 
jusqu’à la dernière minute, et quand vous 
avez été bien sûre de me faire de În peine, 
de m'en faire beaucoup, bonsoir! se donner, 
pas si bête, c’est bon pour les fermes qui 
ont un peu ‘de cœur. Eee | oi 


11 est allé s'appuyer à une des portes- fenêtres. 
et tourne le dos à Ju 


JouJou, que les larmes étouffent. = Maya È 
rice, © est vrai, je me suis mal conduite en- 
vers vous, j'ai été coquette, je vous ai 
menti, mais je vous en demande pardon. 
humblement et je vous supplie de ne pas me 
laisser partir. pour longtemps nb à à 
sur de mauvaises paroles. 

MAURICE, sans se retourner. — Je vous en 
prie... ces simagrées ont assez duré. . € 

JoOUJoU. — Au moins, dites-moti adieu. 
(Un temps.) Vous ne voulez pas? (Un 
nel) Eh bien, moi, Maurice, je vous ea 4 
adieu ! | ADS 


Arrivée à la porte du. fond, elle Hésie un to \ 
tant, descend d’un pas, et, à Maurice: c qui ne 
la voit pas, envoie des deux mains un ae 
baiser, puis sort. : 








JOUJOU. — La, ÊTES-VOUS RASSURÉ ? 


ACTE TROISIÈME 
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Trois où quatre ans après. 

Un salon particulier et modern-style dans un des pre- 
maiers hôtels de Montè-Carlo. À gauche, large bow-vindow, 
et vue sur la Méditerranée. À droite, porte donnant sur 
la chambre. Au fond porte donnant sur le couloir. 


SCÈNE PREMIÈRE 


———_—_—— 


THERESE, puis LE CERTIER 


THÉRÈSE, à la porte de droite et parlant 
à unt personne invisible pour le public. — 
Oui, madame, monsieur Le Certier a dit au 
portier qu’il monterait dans deux minutes. 
(Un temps pour une réplique que le public 
n'entend pas.) Bien madame. (Un temps.) 
Oui, madame, je l’attends ici. (Elle ferme 
ka porte, s’avance vers la fenêtre. Passant 
le doigt sur le dossier d’un fauteuil.) Quelle 


(Contemplation de la nature. 


poussière ! Si c’est permis! Ah! ils n’en font 
pas lourd les domestiques dans les hôtels. 
(Ce disant, elle s’est assise sur Le fauteuil en 
question.) C’est beau la mer, tout de même! 

On frappe à 
la porte de gauche doucement d'abord, puis 
un peu plus fort. Sursautant.) Entrez! 


Paraît Le Certier, il tient un bouquet à la 
main. es 


LE CERTIER. — Bonjour, chère amie, je 
ne vous dérange pas, au moins? 

rHéRèse. — Ce n’est pas madame, mon- 
sieur... Si monsieur véut se donner læ 
peiné.… 





LE CERTIER. — Ah! c’est vous, Thérèse ? 


THÉRÈSE. — Oui, monsieur. madame 
vous prie de l’excuser, elle vient tout de 
suite. 

LE CERTIER. — Bonjour, Thérèse. 

THÉRESE. — Bonjour, monsieur Le Cer- 


tier. En voilà un beau bouquet! Je connais 
quelqu'un qui sera content. 


Elle prend les fleurs des mains de Le Certier 
et les met dans un vase. 


LE CERTIER. — Madame est sortie? 

THÉRÈSE. — Non, non, monsieur, ma- 
dame est à côté avec mademoiselle de Nit- 
chewska. 


LE CERTIER. — Qu'est-ce que c’est que 


ça, Mie de Nitchewska?... Une princesse 
russe ? 

THÉRÈSE. — Oh! non, monsieur, c’est la 
manucure. 

LE CERTIER, distrait. — Ah! oui... (Un 
temps.) Eh bien, et le voyage en Enga- 


dine?... On y a renoncé, j'espère 

THÉRÈSE. — Mais pas du tout, monsieur, 
je ne serais pas surprise que nous partions 
demain. 


LE CERTIER. — Demain! 

THÉRÈSE. — Oui, monsieur. 

LE CERTIER. — Demain! C'était donc sé- 
rieux !.. Queile drôle d’idée de s’en aller en 


plein hiverdans un pays de glaciers, quand 
on est si bien ici, au soleil! 

THÉRÈSE. — Si bien... Monte-Carlo, c’est 
amusant pour les gens qui jouent, et ma- 
dame ne met jamais les pieds dans la saïle 
de jeux. 

LE CERTIER. — Î]l n’y à pas que la salle 
de jeux... il y a les promenades, la toilette, 
le théâtre... 

THÉRÈSE. — Je ne dis pas, maïs monsieur 
sait comment est madame; ici, ou ailleurs, 
c’est la même chose; depuis deux ou trois 
ans, depuis que madame s’est mis dans li- 
dée de voyagr les trois quarts de l’année, 
elle ne se plaît nulle part... On s’installe 
dans un endroit pour y passer des mois, et 
on n'y est pas depuis quinze jours que ma- 
dame commence à s’ennuyer : « Quel trou! 
Je prends cet hôtel en grippel L'air est 
mauvais! » et patati, et patata.. Et un ma- 
tin : « Thérèse, faites: les malles, nous par- 
tons ». Jamais ça ne manque! monsieur 
ne trouve pas ça curieux ? 

LE CERTIER. — Si, très curieux, 

THÉRÈSE. — Pour ma part, je me me 
plains pas, j'adore: les 
puis, madame est si honne!... 
irait au bout du monde! 

LE CERTIER, CONVAINCU. 

LA VOIX DE JOUJOU, 
Thérèse! Thérèse! 

THÉRÈSE. — Madame! Si monsieur veut 
attendre une petite minute. 


Avec elle on 


— C'est vraï. 
à la vcantonade. — 


Elle sort. 


joujou = 


déplacements, et. 


SCÈNE II 


, £ 2 \ 


LE CERTIER, puis JOUJOU 0 


LE CERTIER, seul. — Demain! elle s’en va 


demain! Si je ne lui parle pas aujourd’hui, 
je suis un homme fichu! (Devant la glace-}2 
Oui, mon vieux, c’est aujourd’hui ou ja- 
mais ! Ee 


Il s’examine minutieusement dans la glace, Fr ge 


se retourne pour l’entrée de Joujou. 


_JouJou. — Bonjour, notre oncle! 


LE CERTIER, même sourire qu'à Son arri- 


vée. — Bonjour, chère amie, je ne vous dé- 
range pas au moins? 

JouJou. — Vous plaisantez! 

LE CERTIER. — Je vous al He quel- 
ques... quelques. 


Il jette des regards de tous les côtés. 


Jousou. — C’est votre DOTE que vous 
cherchez? Le voici. 

LE CERTIER. — Ah! oui, 
pris des mains. 

JOUJOU. — J’ai été bien inspirée le jour 
où J'ai déclaré devant vous que je. raffolais 
des fleurs, depuis lors, mon salon n° en à ja- 
mais manqué; j'espère que vous n'avez pas 
commandé celles-ci à Paris? 

LE CERTIER. — À Paris? Mais non, je 
les ai choisies ce matin à Nice; pourquoi me 
demandez-vous eela ? 

JOUJOU. — Parce que, hier soir, je peñ- 
sais à un tas de vieilles choses... 
vous souvenez pas de m'avoir offert, il y a: 
voyons, il y a trois ans et demi, une gerbe 
que vous vous étiez fait expédier de Paris 
aux environs de Dijon? 

LE CERTIER. — Ah! oui, 


Thérèse me l’a 


à Malverney, je 


m'en souviens parfaitement, vous 
pour la Normandie. 
JOUIOU, — Oui, c’est le jour en question | 


que j'ai vu Blanche et Maurice pour la der- 


nière fois. 


LE CERTIER. — Pas possible! 
JouJou. — Réfléchissez. \ 
LE CERTIER. — Ma foi, vous avez raison, 


c’est pendant votre absence que l’état de 


Blanche s’est aggravé subitement. 
JouJou. — Sans qu'on me prévint! 


LE CERTIER. — Oh! ma petite Joujou, 
ranimons pas cette. 


je vous en prie, ne 
vieille querelle ; votre retour eût inquiété 
Blanche, et, du rèste, les médecins preseri- 
virent d'urgence cette fameuse saison en 


Algérie. 
JouJou. — Qui dure depuis trois ans., 
LE CERTIER. — C’est pourtant vrai, trois | 


années ont passé là-dessus tout doucement. 


gougou. — Tout doucement. (Un temps.) 


I] vous a paru vraiment que Blanche ne 


souffrait pas de son exil, qu’elle avait RUE 1% 


Vous ne 


partiez 54 


























LE CERTIER. — MADAME 
> 
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le tient son Maurice ; 


devant Maurice, 





| ME se HE) 
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100 RE TE JOUOUE 2 Fe AE 
) Les * ’ À . de EN r Fa ARR ù a, (E2 
son parti de ne plus jamais “habiter ee ‘JOUJOU. — Demain sans doute, j'atte de 


'rôpe?….. 


LE CERTIER. —— Ou je suis une grosse 


bête, ou elle en a pris sôn parti très” gaie- 


ment! Éd 
JoUJoUu. — C’est extraordinaire! 
LE CERTIER. -—— Mais non, elle s’est éprise 


de ce pays et de ce climat qui lui ont rendu 
presque la santé. Et puis pour Blanche 

« Ubi Maurice, ubi patria! » et là-bas elle 
il est à elle, rien qu’à 
elle. 

Jougou. — Et il s’accommode, lui aussi, 
de cet exil? 

LE CERTIER. — [Ii le coupe tous les ans 
d'un petit voyage en France. 

gouzou. — Mais le reste du temps? 

LE : CERTIER. — Le reste du temps, 
eh bien, oui, il se laisse vivre aux côtés de 
Sa femme et il paraît très satisfait de son 
Sort. 


JouJou. — Cela mon plus ne vous stupé- 
ie pas? 
LE CERTIER. — C'est plus étonnant, je l’a- 


un jour que j'en faisais la remarque 
il m'a répondu « Mon 
vieux, vous vous êtes tous mépris sur mon 
compte; au fond, jai toujours été un homme 
d'intérieur. » 


voue ; 


JoOUJoUu. — Quel grand fou! 

LE CERTIER, la regardant. — Oui, un fou 
charmant. Mais vous l'avez bien revu, 
Maurice ? 

JouJou. — Jamais de la vie? Où l’au- 
rais-je revu? 

- LE CERTIER. — À Paris! 
JOu3ou. — Vous savez bien qu’il s’y 


rend toujours vers l’époque que voici, c’est- 
à-dire à un moment où je ne m'y trouve 


jamais. Que signifie cette question, notre 
oncle ? 
LÆ CERTIER. — Oh! rien! c’est une ques- 


tion en l'air. Il semble curieux que des amis 
conime vous n'aient pas cherché à se ren- 
contrer... Vous n’irez jamais leur rendre vi- 
site à Mustapha ? 

sousou. — Je ne crois pas. Blanche n’in- 
siste guère, et moi, je crains beaucoup la 
traversée ; alors. 

L& CERTIER. — Est-ce drôle la viel Vous 
étiez plus unis que les membres d’une même 
famille! 

JouJou. — Rien ne résiste à des années 
de séparation. 

LE CERTIER. — Rien, SRE" 

JOUJOU. — Presque rien. 


Un silence. Le Certier se promène de long en 
Lù et donne des signes d’agitation. 


BE CERTIER. — [, Engadine, c'est une au- 
tre affaire ! Thérèse m’assure que vous êtes à 
peu près décidée. 


JOUJOU. — Je suis même tout à fait dé- 
_cidée, 

LE OERTIER. — Ah! Et vous partez 
quand ? | 





maine sera ja ? 


































une réponse des Wagons-Lits. 
LE CERTIER. — Ah! Alers vous nous aba 


donnez ? 
JouJou. — Les Williamson : me réclament 
à cor et à cris. 
LE CERTIER. — Vous nous ‘abandonnez 
pour ces Américains ? 
JOuJOU. — Vous n'aimez pas les Améri 
cains, notre oncle ? se 
_ LE CERTIER. — Je veux dire pour ces gens v- 
que vous connaissez très peu. à 
Jougou. — Comment, très peu! Je les con- Be 


nais beaucoup, surtout les deux jeunes fem- 
mes; ce sont des camarades charmantes et 
que je suis très heureuse de retrouver. Mais 
oui, mon bon Hubert, très heureuse! Je 
suis un être sociable er je me sens souvent . 
bien seulette dans l’existence. Vous ne com- 
prenez peut-être pas cela. 2 
LE CERTIER. — Oh! si, je comprends très 
bien... mais ici vous ne manquez pas de s0- 
ciété, vous avez des amis. 
JOUJOU. — Lesquels ? Germaine et Max ?. 
je ne les vois qu’au dîner; le reste du temps 
ils sont fourrés à la maison de jeu. < 


EE, 


LE CERTIER. — Eh bien, et... et moi? 
JOUJOU. — Vous, notre oncle. d’abord 
vous habitez Nice. 


LE CERTIER. — Je suis venu à Monte- 
Carlo tous les jours. 
.JOUJOU. — Je sais que vous êtes le plus 
gentil et le plus attentionné des amis, Mais 
vous êtes une homme aussi, et ce serait un 
peu compromettant, avouez-le, de nous pro 
mener sans cesse bras dessus bras dessous. ë 
n'est-ce pas? À 
LE ORRTIER. — Evidemment ! 


Un silence, marche, agitation. 


JOUJOU. — Qu'est-ce qu'il y a? 

LE CERTIER, — Rien du tout! es 

JouJou. — Je vous trouve nerveux AT 
jourd’hui. HA 


LE CERTIER. C’est une idée que vous 
vous faites. Chère amie, je vais vous dire au 
revoir... 

Jousou. — Déjà! 

LE CERTIER. — Voici 
écrivez vos lettres. 

JouJou. — Mes lettres peuvent attendre. 

LE CERTIER. — De mon côté, j'ai une on 
deux personnes à voir au Casino... si vous 
me le permettez, je reviendrai ici vers cinq | 
heures. 

JouJou. — C’est ça, nous bavarderons. : 

LE CERTIER, avec élan. — Oui, nous ba- 
varderons; il faut que je vous dise plusieurs #4 
choses encore avant votre départ. : Es 

Jousou. — Entendu; vous trouverer Ger- 
maine sans doute. 


LE CERTIER, désappointé. — At 


l'heure où vous Ra 


n'est-ce pas ? RE avez apporté votre sm 
king ? 








ze GeRTIER. — Je l'ai apporté. 


__ gousou. — Alors, à tout à l’heure! 


1m cerTrer. — À tout à l'heure! (Il se 








“ous, je suis un homme fichu, 





_ dirige lentement vers la porte, Joujou va à 


la cheminée. Au moment de sortir :) Si je 


_ m'en vais, je suis un homme fichu. 


sousou, se retournant. — Plaît-il? 

LE CERTIER, se retournant également. — 
Un homme fichu! 

Jougou. — Hein? 

LE CERTIER. — Joujou, il faut absolu- 


ment que vous m’écoutiez ! 


Jougou. — Mais je vous écoute. 

LE CERTIER. — Et il faut aussi que vous 
me juriez de ne pas me laisser partir san 
vous avoir dit... | 

JouJou. — Sans m'avoir dit quoi? 

LE CERTIER. —- Tout ce que j'ai à vous 
lire... Si je ne parle pas à présent, voyez- 
un homme 
cout à fait fichu! 


Jousou. — Parlez, parlez, vous m'ef: 
frayez! \ 
LE CERTIER. — Eh bien, voilà... Mais d’a- 


bord, faites-moi un grand plaisir, retournez- 
vous, ne regardez pas de mon côté... 
Jousou, obéissant.— Je suis impressionnée. 
LE CERTIER. — Bien. Comme ça, si vous 
vous moquez de moi, Je ne vous verrai pas. 
JOUJOU. — Mais je ne songe pas à me 
moquer. 


LE CERTIER. — C’est que vous ne vous 


doutez pas de... Enfin, tant pis! Ma chère 


_  Joujou, les choses que vous allez entendre, 


événement grave qui à 


LIDTIS:.. 


je les pense depuis des années... Dans le 
temps, j'ai essayé une ou deux fois de vous 


_les révéler, mais je m’y suis pris comme 


toujours très mal, et je n’ai même pas 
réussi à me faire comprendre; ensuite, J'ai 
fait une découverte qui m’a condamné à un 
très long silence, je me suis aperçu d’un 
bouleversé votre 
vie... (Une pause d’une seconde comme Si 
espérait une réponse.) Ma découverte re- 
monte à une certaine date... à une certaine 
date dont nous avons parlé tout à l’heure.… 
Depuis ce jour an grand changement s’est 
opéré en vous; vos amis se figurent que 
c'est de da neurasthénie, mais moi j'ai com- 
N'allez pas croire, surtout, que j’es- 
saie de vous arracher des aveux! 

JouJou. — Les aveux seraient brefs; oui, 


_je reconnais qu’une circonstance a boule- 


versé ma vie, mais l’histoire est plus simple 
que vous ne pouvez vous l’imaginer, et je 
suis prête à vous la raconter depuis À jus- 
qu'à Z. ; Es 
LE CEHRTIER. — Non, non, à aucun prix, 


lement vous prouver que je m'étais rendu 
compte que vous souffriez, et j'ajoute que 
vous n’avez pas été seule à souffrir. De- 


_ puis que votre existence nomade a com- 








Joujou 


_ ne me racontez rien, jamais rien! Je n’ai, ; 

_ni le droit, ni Penvie de rien savoir, je Suis 
_ trop heureux, trop touché, que vous ne m’en 
_ vouliez pas d’être si frane; je désirais seu- 


IOT 


mencé, je l’ai suivie tant bien que mal, au- 
tant que j'ai pu le faire, sans être impor- 
tun et sans donner à jaser... Ma seule pré- 
occupation était de vous observer, de guet- 


ter un état d'âme meilleur, d'espérer qu’un 


jour viendrait où, de nouveau, je pourrais 
tenter de vous parler de moi... Eh bien, de- 
puis quelque temps, à certams signes, à cer 





LE CERTIER. — SI JE NE LUI PARLE PAS AUJOUR- 
D'HUI, JE SUIS UN HOMME FICHU! 


tains mots, il m'a paru que vous vous lbé- 
riez. des vieux souvenirs, des mauvais vieux 
souvemirs, et que vous viviez de moins en! 
moins dans le passé. alors, au risque d’être 
ridicule, j'ai résolu... enfin, je me suis juré 
d’avoir le courage... tenez, j’en manque tout 
à fait de courage! Les voilà, les mots diffi- 
ciles!.. Ah! si j'étais le premier gamin ve- 





| Joujou 


nu. quand on est jeune, tout aveu sonne 
elair, naïf, humain. Du reste, cette fois, 
vous m'avez compris, n'est-ce pas?.… Oui, 
c’est ainsi, je vous aïme... je vous aime de- 
puis très longtemps, je vous aime de toutes 
mes forces, je vous aime comme peut aimer 
un homme de mon âge qui sent bien que 
c’est pour la dernière fois et qui joue toute 
la fin de sa vie sur cette aventure-là! Ouf! 


Il s’éponge le front. 


JouJou, très doucement. — Je peux me 
retourner ? | 
LE CERTIER. — Non, non, pas encore! Je 


v’ai pas encore fini! Je sais parfaitement, 
Toujou, que jamais vous n’aurez pour moi 
autre chose que de l’amitié, c’est trop natu- 
rel, et il y a beau temps que j'ai fait mon 
deuil de tout le reste; la certitude que rien 
dorénavant ne pourrait me séparer de vous 
sufhrait à esabellir mon existence... Sou- 
“ent, je vous ai entendue répéter que votre 
isolement vous devenait odieux, que vous 
souffriez de votre solitude ; eh bien, vous me 
connaissez, je crois que si vous me faisiez la 
joie de m’accepter pour mari, je saurais de- 
meurer un compagnon prévenant, dévoué à 
vos moindres désirs et respectueux de vos 
pensées intimes... Voilà! Si ma proposition 
vous déplaît ou si vous m'avez trouvé ridi- 
cule, dites-le-moi, sans détours, je redevien- 
drai le camarade d’avant, et plus jamais, je 
ne vous ennulerai de mes sentiments. 


JouJou. — Je peux me retourner ? 

LE CERIIER. — Qui, j'attends votre ré- 
ponse. 

JoUuJou. — La voici. Mon cher Hubert, 


j'avais deviné que vous m’aimiez bien avant 
votre déclaration. La femme la plus nuïve 
s'aperçoit de ces choses-là. Je vous avoue 
que si vons aviez gardé le silence, notre 
bonne camaraderie fraternelle eût continué 
et je n'aurais rien fait pour provoquer l’en- 
tretien que voici... et pourtant, depuis que 
vous m'avez parlé, je me sens très contente, 
tiès, très contente, beaucoup plus contente 
que je ne pouvais le prévoir. 

LE CERTIER. — Alors? 

JOUJOU. — Alors, ne vous effrayez pas 
d’une banalité, j'ai pour vous, Hubert, une 
grande affection. 

LE CERTIER. — Aïe! aïe! aïe! 

JouJoUu. — Je vous ai dit de ne pas vous 
effrayer; c’est plus que de l’affection, c’est 
une sorte de tendresse... Si je devemais vo- 
tre femme, peut-être cette tendresse se 
transformerait-elle plus tard en quelque 
chose qui vous plairait davantage. 

LE CERTIER. — Je n’en demande pas tant. 

JOUJOU. — Et peut-être aussi faudrait-il 


vous contenter de ce que j'éprouve actuelle- 


ment. Je ne suis plus toute jeune et je 
.Yous apporte un cœur un peu meurtri, un 
peu usé par un long chagrin, 

LE CRRTIER. — Aiors... vous ne dites pas 
non? vous consentez ? 


JouJoUu. — Presque. 
© LE CERTIER. — Ah! Grgées 2 
JouJou. — Mais accordez-moi vingt- 


quatre heures de réflexion, il faut qu’en 
toute conscience, je me pose une ou deux 
questions à moi-même; demain à cette heure- 
ci je vous donnerai ma réponse définitive. 


LE CERTIER. — Ah! demain... 

Joujou. — Oui, demain. 

LE CERTIER. — Soit, mais je vais passer 
une sale journée. | 


Jougou. —— Vous aurez tort; voulez-vous 
un talisman contre l’inquiétude? Embras- 
sez-mol. (Le Certier l’embrasse sur les deux 
joues.) Là, êtes-vous rassuré? 


LE CERTIER. — Je suis heureux, si heu- 
reux |! E 

JouJou. — Vous n’en avez pas l’air. 

LE CERTIER. — Eh bien, non, je ne suis 
pas heureux ! d 

JOUJOU. — Parce que? 

LE CERTIER. — Parce qu’il va m’arriver 


quelque chose, je sais 
quelque chose. 

JOUJOU. — Quelque chose? - 

LE CERTIER. Ah! si 
ma guigne | 

JouJou. — Chut! 

LE CRRTIER. — Je peux bien en parler, 
elle s’acharne sur moi depuis que je suis 
haut comme ça; elle a contrarié tous mes dé- 
sirs, Et vous voulez qu'aujourd'hui Jj'ob- 
tienne tout de suite la chose que J'ai le plus 
ardemment souhaitée au monde! Voyons, ce 
serait une injustice! 

JouJou. — J'ai bien peur que cette injus- 
tice ne se commette... Il y a quatre-vingt- 


qu'il va m’arriver 


—— 


dix-neuf chances sur cent pour qu'avant um 


mois Je m'appelle Me Le Certier. NEA 

LE CERTIER. — Le bon Dieu vôus entende! 
Allons, je vais prendre le premier train pour 
Nice, je vais m’'enfermer dans ma chambre à 
l'hôtel, et toutes les cinq minutes je me répé- 
terai : « Il va m’arriver quelque chose, il va 
sûrement m'arriver quelque chose! » Vous 
comprenez, pour conjurer le sort; au 
voir! (11 disparaît, mais revient aussitôt.) 
C’est encore moi, Joujou. Depuis une demi- 
heure, je prends des airs de brave, mais ne 
vous y fiez pas; si à présent vous changiez 
d’avis, ça me ferait une peine... Une peine 
terrible! A demain! 
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SCÈNE Il 


JOUJOU, puis THERESE 


JouJOU, seule, va à la glace et s’examine 
minutieusement. Au bout d’un instant. — 
Thérèse! Thérèse ! 


THÉRÈSE, apparaissant à droite. — Ma-. 


dame a appelé? 





vous connaissiez 


re 


Fer 
: 


Xa 


e 





; 4 4e T'en 
C3 


* 
“el 








TT 


ES PRE TRE LA 


ns ES 


A mde A 


- 


a te 


es POUR DM OCT al 



















» 


 rHéRèse. — Madame a très ae LR 


ne Jouou. — Naturellement! e 
THÉRÈSE. — Je le dis çcomme je le 
pense. 
JouJou. — Ah! je suis bien changée de- 
_ puis deux ou trois ans. 
_ THÉRÈSE. — Par exemple! 


Jouzou. — Vous ne prétendrez pas que 
_ j'aie la même figure qu’autrefois ? 








JOUJOU. — THÉRÈSE, QUELLE 


MINE 
ME TROUVEZ-VOUS ? 
| THÉRÈSE. Er A pra connaissance, madame. 


n’a jamais été plus jolie. 


_ mon avis, M. Le Certier me disait la même 
_ chose avant-hier. 

__ JouJou. — Oh alors! 

_ GERMAINE, de la porte du fond. — Je peux 
ombre C’est moi, Germaine. 

Re | JOUJOU. — - Oui, oui, entre. (A Thérèse.) 


Joujou 


___ Jougou. —- Vous êtes folle, ma pauvre 
pllot 
 THÉRÈSE. — Madame peut me croire. 
JOUJOU. — Sincèrement... vous trouvez ? 
THÈRÈSE. — Et je ne suis pas seule de 
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Thérèse, allez dire au portier de me comman- 
der une voiture. 
rHérÈse — Madame sort tout de SN 


Jougou. — Je sortirai d'ici un quarx 
d'heure. 
ruérEse. — Bien, madame. 
SCENE IV 


JOUJOU, GERMAINE, un Hate 0 
UN MAILIUKE D'HOTEL 


GERMAINE. — Tu vas faire une promenade, 

JouJou. — Oui, une longue promenade, j'ai 
besoin de quelques heures de recueillement. 

GERMAINE. — Tu as tes places de sleeping 
pour demain soir ? 

Jougou. — Non, pas encore; du reste, il 
n'est pas sûr que Je par te demain. Dis donc, 
je te remercie, vous m'avez joliment IReRES, 
jai déjeuné toute seule! 

GERMAINE. — Ma pauvre chérie, il faut 
nous pardonner... si tu savais! Nous nous 
sommes couchés à quatre heures du matin, 
nous avons passé toute notre nuit à écrire 
des chiffres. : 

‘ JouJou. — Des chiffres ? 

GERMAINE. — Oui, enfin à faire des cal- 
culs, nous modifions notre système au trente- 
et- -quarante. 


JOuJOU. — Ïl ne marchait done pas votre 
système ? 
GERMAINE. — 1, il marchait, mais nous 


voulons qu’il marche encore mieux, alors au 
lieu de jouer masse égale, a1ous allons jouer 
avec une montante. 
JOUJOU. — Une montante ?... 
que c’est que ça, une montante? 
GERMAINE. — Ce serait trop long à t’ex- 


Qu'est-ce 


pliquer, mais tu verras avant la fn de la 
semaine, nous aurons rattrapé toute notre 
perte. 

JouJou. — Vous perdez donc? 

GERMAINE. — Pas grand’chose. 

Jougou. — Combien ? 

GERMAINE. — Une douzaine de mille... 

JouJou. — Bravo! Mais il est détestable 
votre système | ; 

GERMAINE. — Il n’est pas détestable, ma 


chère; l’an dernier Max jouait sans aucun 
système, eh bien, il a perdu quatre fois au- 
tant. 


JouJou. — Du moment que vous êtes sa- 
tisfaits, tout va bien. 
GRRMAINE. — Notre.grand tort, c'était de 


jouer trop longtemps; désormais, nous en- 
trerons dans la salle de jeux à trois heures 
— pas à trois heures cinq ni à trois heures 
moins cinq — à trois heures, et que nous 
soyions en gain ou en perte, à sept heures 
tapant, nous levons la séance. Qu’ est-ce que 


tu dis de cette is 
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1 04 ne 


JoUuJot. — Je l'approuve, parce qu’elle 
me fera diner à l'heure, mais je ne suis pas 
sûre qu'elle vous fasse gagner. 


GERMAINE. — Tu ne comprends rien au 
jeu! L'idée est de moi et Max l’a trouvée 
excellente. 

On frappe. 

JOUJOU. — Entrez! (Paraît un maître 


maître 


dhôtel.) Qu'est-ce que‘ c'est? (Le 





< E ; 
& LE MAITRE D'HÔTEL. — BIEN, MADAME. 

F 
d'hétel ni à Joujou une carte sur un petit 
plateau.) Oh! 


- GHRMAINE. — Quoi ? 

_ Jougou. — Tiens! 

- GERMAINE. — Oh!...… Il est là? 

JOUJOU, au maître d'hôtel. — Ce mon- 
sieur est à? 

LE MAITRE D'HOTEL. — Qui, madame. 


GERMAINE. — Qa par 
traordinaire ! 


JOUJOU. — Ehraotinnira| 


exemple, c’est ex- 





| Repectanaannte 4 





























GERMAINE, indiquant F maître. dhôta | — 
Dis donc! 2 





JOUJOU. — Ah! oui... eh bien, priez 
monsieur de monter. ri 

LÉ MAITRE D'HOTEL. — Bien, mademe. É- 

JL sort. 

GERMAINE. — Je n’en reviens pas! Mais 
tu en fais une figure! £ 

Jougou. — Moi, pas du tout! 

GRRMAINE. — Regarde-toi. 

JouJou. — Ah! tu sais, les événements 


inattendus... ça me... ça me... J’ai toujours 
été comme ça. (On frappe.) Entrez! 


SCÈNE V 


Les Mêmes, MAURICE 


MAURICE. — Bonjour, mesdames. RSS 
SERMAINE. — Bonjour, mon petit Mau- 
rice, eh bien, une ue voilà une sur- 
prise! D'où sortez-vous? Oh! vous pouvez 
m’embrasser, il y a assez longtemps qu'on ne 
s’est vu! (ts s’embrassent.) Et: Joujou 
aussi, vous pouvez Fembrasser, il y à encore 
plus longtemps que... 
MAURICE. — Mais je ne Fe pa: 
mieux. 
JouJov, lui tendant la main. — Non, non. 
nous sommes des gens sérieux, nous autres 
Comment se porte Blanche! : 
MAURICE. — Admirablement, si j'en croit 
ses lettres ; vous savez que je viens de passer 
deux mois à Paris. | 
GERMAINE. — Et par quel hasard à Monte- 
Carlo? 
MAURICE. — Par le plus grand des ha- 
sards! J'arrive de Marseille où je devais 
m'embarquer hier vid Alger, seulement les 
vagues m'ont paru si grosses et le ciel si 
noir... | 
Isa Fa très 


GERMAINE. — Tiens ! ici 
beau ! 
MAURICE. — ...que j'ai totale mon départ 


de deux jours et que je me suis offert une 
petite balade, j'ai longuement hésité entre 
Monte-Carlo et Cannes. 
GERMAINE. — Vous êtes poli! 
MAURICE. — Je ne me doutais pas que ke 
vous trouverais ici. vous avez considérable- 
ment prolongé votre séjour. 


GERMAINE. — Considérabiement. Mais à 
propos qui vous a indiqué notre hôtel? & 
MAURICE. — Cet hôtel est également le 


mien; J'ai appris que vous y habitiez pre 
votre : mari, il vient de me communiquer ce 
renseignement entre deux coups de trente- 4 
et-quarante... deux coups qu’il a du reste, 
perdus l’un et l’autre. nn 
GBRMAINE. — Comment ke 





DS à 





__ vous faire observer qu’il est trois heures 

| passées. | 

. GERMAINE. — Vrai? oh! là là, ce que je 

- vais me faire attraper! Au revoir mes en- 
“fants! 

MAURIOE. — Où allez-vous ? 

GHRMAINE. — Jouer notre système, par- 
bleu ! 

JouJou. — Tu nous ennuies avec ton jeu, 


NT 
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_ MAURICE. — Oui. Il m’a même prié de 


tu peux bien t’en passer un jour! 

MAURICE. — En mon honneur! 

GBRMAINE. — Mon cher Maurice, je re- 
grette infiniment, mais sauter une séance 
serait manquer de conduite et le manque de 
conduite c’est la mort du joueur. 

MAURICE. — C’est ce que votre mari sn 
expliqué en perdant son troisième coup. 

GERMAINE, qui a fini de s’attifer devant 


la glace. — Voilà! Dites donc, on se re- 
trouve à diner. 
MAURICE. —— Mais. 


. GERMAINE. — Vous allez rester avec Jou- 
jou, n'est-ce pas? 

JOuJou. — Mais tu gênes beaucoup Mau- 
rice, il n’a pas fait le voyage de Monte-Carlo 
pour passer son après-midi dans mon salon. 

MAURICE. Au contraire, c’est moi qui 


“crains d'être —'ipdisoret.: j'arrive sans crier 
gare, et. 
GRRMAINE. — En font-ils des manières! Ii 


ne s’agit pas de passer l'après-midi dans ton 
salon puisque tu dois aller te promener en 
voiture. 


MAURICE. — Ah! vous comptez... 
Jousou. — Oui, J'ai commandé une. 
GERMAINE. Justement, au lieu de te 


promener FE seule, tu emmèneras Mau- 
rice. C’est bien entendu, n'est-ce pas, rendez- 
vous à huit heures en bas, au restaurant. 


MAURICE. — Alors... entendu. 
JouJou. — Eh bien, oui... entendu... 
GERMAINE. — À tout à l’heure. 


SCÈNE VI 


= JOUJOU, MAURICE, un moment 


THERESE 
JouJou, après un long silence. — Asseyez- 
vous donc. 
_ MAURICE. J’inspectais votre salon, il 


est tout à fait agréable. 


Jousou. — Je suis assez bien installée. 

MAURICE. Bon hôtel, n'est-ce pas, en 
dépit des tziganes. 

Jousou. — Le service laisse à désirer, 


mais la nourriture est parfaite et, quant 
aux tziganes, à une certaine distance, Je les 
supporte assez bien. 

- MAURICE. — Des prix fous par semis! 
souzou. — Oh, le vol organisé! 


Joujou 
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MAURICE. — Ils ont du monde pourtant: 
JOUJOU. — Oui, pas mal de monde cette: 
année. 
MAURICE. — Ils m'ont fourré au troi- 


sième ; enfin, pour une nuit, je m'en moque. 
Jousou. — Ah! vous repartez demain ? 
MAURICE. — Oui, demain, demain à midi, 
dernière limite. (Un silence.) Non, ma chère 
amie, n’insistez pas pour me retenir, in2 CA- 
bine ‘est réservée ! 


JouJou. — Je n’insisterai certainement 
pas, puisque Blanche vous attend. 

MAURICE. — Très juste. 

JouJou va s'asseoir près de la rue 
montrant la vue. — Est-ce assez joli? 

MAURICE — Trop, beaucoup trop! 

Jousou. — Vous n’aimez pas ce pays” 

MAURICE. — Non, je ne l'aime pas; d’a- 


bord, il ressemble à un autre pays que ÿha- 
bite dix mois de l’année. 

JOUJOU. — Mais Blanche m'’écrit dans 
toutes ses lettres que Mustapha est un en- 
droit délicieux ! 

MAURICE. — Et comme elle a raison! Dé- 
licieux, est le mot! Délicieux en. diable! 
Ecœurant! Ah les cieux limpides «æt l’onde 
bleue, et la flore africaine et les parfums de 
myrte ! Soupé! soupé!... Il y a des jours la- 
bas, dans mon délicieux petit Mustapha de 
malheur, où je me damnerais pour contem- 
pler un bout de paysage un peu vilain et un 
peu vigoureux! Je ne mens pas. (S’appro- 
chant de la fenêtre.) Alors, vous en êtes en- 
core à admirer ce chromo, ces palmiers en 
zinc découpé, ce soleil jaune et plat comme 
une pièce de cent francs, ces maisons blan- 
ches qui ont l'air d’être bâties avec les car- 
tes du tripot, toute cette nature en toc sur 
éternel fond d’azur et gueules d’Anglais! 

JOUJOU. — Assez! assez! 

MAURICE. — À la bonne heure! Vous 
souriez! Enfin! C’est ca qui est délicieux 
Joujou et pas la Méditerranée! Ah, j'ai tou- 
jours eu un faible pour ce sourire-là!.. Al 
lons, bon, il a disparu. 

JOUJOU. —- Trouvez-vous, mon cher Mau- 
rice, que ces fadaises soient bien de notre 
âge ? 

MAURICE. — Vous voulez parler de mon 
âge à moi; vous n’êtes pas généreuse de me 
faire sentir que je suis un vieil homme à 
présent... un vieil homme dont on ne dai- 
gnerait même plus se moquer. 

JouJou. — Vous ai-je dit que Blanche 
m'avait envoyé des photographies de votre 
villa ? 

MAURICE. — Car vous m'avez joué un mé- 
chant tour! Pourquoi m’avez-vous joué ce 
tour-là ? 


JouJou. — Je vous en prie, ne me parlez 
pas du passé. | 
MAURICE. — Comme il vous plaira... (Un 


silense.) Et notre oncle, prospère-t-il ? 
3ouJOou. — Mais oui. 
MAURICE. —— Mon bon vieux Hubert, tout 



















de même, ça va me faire plaisir de lénbraes 
ser, 


Jouou. — Vous ne le verrez pas ce soir. 

MAURICE. — Si, il dîne avec nous. 

JOUJOU. — Non, non ! 

MAURICE. — C’est Max qui me l’a dit à 
l'instant. 

Jouou. — Je vous assure qu'Hubert ne 


MAURICE. — Quoi, vOUS PLEUREZ? | & 


dînera pas avec nous: il m'a quittée il y a 
une heure pour retourner à Nice. 


MAURICE. — Mais alors, je vais lui télé. 
graphier… 
JouJOu. — [nutile, il ne viendrait pas et 


vous auriez tort de l’avertir de votre pré- 
sence 


MAURICE, — Que voulez-vous dire? Il est 
fäché? On nous a brouillés ? 
JOUJOU. — [Il n’est pas fâché, mais il vaut 


mieux qu’il apprenne votre visite par moi 
et demain, quand vous serez parti. 


MAURICE. — Que signifie tout cela? 
JouJOoU. — Ne m'en demandez pas davan- 
tagc, 
. MAURICIH, — Pardon, ma chère Joujou, 


- pardon, il s’agit de mon plus ancien œ on 


leur ami, et il me faut une explication; si 
vous me Îa refusez, Hubert ne me la se 
pas. Choisissez. 

gousou. — Eh bien, alors, je préfère vous 
la donner moi-même, au fond, il n’est pas. 
mauvais que vous sachiez... Hubert Le Cer- 
tier vient de me demander d’être sa femme 3 


MAURICE. — Oh! ] 
JouJou. — En ce moment, ïl attend ma 
réponse. el 
MAURICE. — C’est vrai? 5 
JouJou. — Très vrai! Comme d'a gutre 
part, il n’ignore pas que je vous... il s’est 


aperçu de certaines choses, je pense qu il lui D 
serait pénible de vous savoir auprès de moi. … 
MAURICE. — Joujou, si vous n'avez ja- - 
mais vu un homme ahuri, voici une occasion; 
notre oncle a demandé votre main! Vous ak 2 
lez la lui accorder ? PS ER 
JoOUJOU. — Oui... je pense... 4. 
MAURICE. — Je vous en félicite, Hobere 3 
est la nature la plus fine et la plus chic qui és 
soit. Vous l’aimez? 
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_JouJou. — Non. 
MAURICE. — Vous lui avez dit que vous 
ne L’aimiez pas ? 
…JouJou. — Oui. 
MAURICE. — Allons, tout se présente 


bien! C’est quand vous dites aux gens que 

vous les aimez, que c’est grave... pour eux! 
Jougou. — Vous devriez bien m'épargner 

vos ironies, Je vous assure que je ne Suis pas 


_en train de rire. 


Elle s’essuie les yeux. 


MAURICE. — Quoi, vous pleurez? 

JouJou. — Ce n’est rier … 

MAUR:CE. — Je vous ai offensée ? 

Jousou. — Non, non, je suis un peu ner- 
veuse aujourd'hui. 

MAURICE. — Je comprends... mais ne 


pleurez pas, de grâce, ne pleurez pas! Faites 
ça puur moi, ou bien je vais être ému et 
combien ridicule! Pensez donc : je vis de- 
puis des années avec la conviction que de 
toutes les femmes, la plus sincère c’est vous, 
je vous retrouve, vous me montrez du cha- 
grin, et ailez donc, je marche comme au bon 


. vieux temps! {(Bui prenant son mouchoir et 


lui essuyant les yeux.) Là, laissez-moi vous 
consoler; pauvre Joujou, vous me paraissez 
dans un de ces jours où l’on donnerait gros 
pour rencontrer ün ami véritable! | 


xouJou. — Oh! oui, mais je ne le rencon- 
tit jai pas. 
MAURICE. — Pourquoi? 
_  JOUJOU. — Parce qu’une femme n’a pas 
de véritable ami. | 
MAURICE. — Je veux vous prouver que 
votre pessimisme exagère….. 
JouJou. — Mon pauvre Maurice, vous 


êtes le dernier à qui je décernerais le titre 
d'ami! 


MAURICE. — Ne soyez pas injuste. 

JouJou. — Vous, capable d’amitié, mais 
vous n’êtes même pas capable d'amour! 

MAURICE. — Vous me calomniez, je vous 
ai beaucoup aimée. 

JouJOU. — Quelle illusion ! 

MAURICE. — Et j'ai beaucoup souffert. 

Jougou. — Soulfert! N’employez donc pas 
ce mot, vous en ignorez Jusqu'au sens. 

MAURICE. — Vous vous trompez, vous 


m'avez fait souffrir; je vous dois la plus 


atroce souffrance qu’un homme comme moi 
puisse éprouver... Après votre départ, 
pour vous oublier, j'ai essayé d’une intrigue 
nouveile, elle avorta-plus piteusement que 
la nôtre ; 1l me sembla alors que je ne parlais 
plus aux femmes. de la même voix, et que 


- leurs regards aussi s'étaient altérés. Je me 


crus atteint de spleen et j'acceptai avec plai- 
sir le voyage en Afrique, d’où je comptais re- 
venir bientôt l’âme retrempée... Mais là-bas, 
dans la tristesse et la nostalgie des premiers 
temps, je connus ma méprise; le mal était 
irrémédiable, j'avais tourné le dos pour tou- 
jours à la beauté de la vie... Je me rappelle- 


rai toujours une nuit de Mustapha, tiède et 


brillante, passée solitairement sur la terrasse 
au-dessus du jardin embaumé... Cette nuit-là, 
J'ai tendu en sanglotant des bras désespérés 
vers la mer qui n’était au loin qu’un fil d’ar- 
gent, vers la côte invisible, vers vous, vers 


‘Paris, vers mes jeunes années! Ne méprisez 
pas mes larmes d’alors; c’est d’un pauvre 


sire, je le sais, de pleurer parce qu’on se fait 
vieux, mais la douleur est toujours la dou- 
leur, et peu en importe la cause... 


JOUJOU. — Je n’étais pas responsable de 
cette douleur-là ! 
MAURICE. — Si vous l’aviez voulu, j'aurais 


fini en beauté! Au lieu de glisser aux aven- 
tures d’une heure, qui sont comme la paro- 
die de mon passé amoureux, j'aurais connu 
une apothéose!... Car nous étions, Joujou, 
si intimes, si fraternels, car je vous avais si 
souvent pris le bras ou tenu la taille sans 
qu’une arrière-pensée galante nous troublât, 
car nous nous connaïissions si bien que nos 
amours fussent vite devenues passionnées, 
tendres et perverses, et que je vous aurais 
aimée infiniment... Je l’ai bien senti à mon 
regret de vous. Je vous jure que j'ai beau- 
coup souffert. 


JouJou. — Vous m'avez regrettée long- 
temps ? 
MAURICE. — Longtemps! On sait le pre- 


mier jour d’un chagrin... J'ai été très mal- 
heureux pendant six mois. 


JOUJOU. — Et moi, Maurice, pendant six 
ans. 

MAURICE. — Pas à cause de moi, j’ima- 
gine | 

JOUJOU. — Maïs si, à cause de vous, uni- 


nt à cause de vous, car Je n'ai pas 
quement à cause de vous, ] lai pas 
pleuré, moi, sur ma jeunesse! je n’ar pleuré 
que parce que je vous avais perdu! 





MAURICE, -— Vous m’aimiez! 

JouJou. — Il y a peu de temps, très peu 
de temps que j'ai retrouvé le calme. 

MAURICE. — Si vous m’aimiez pourquoi 
cette fuite ? 

JOUJOU. — J'avais une raison grave. 

MAURICE. — Quelle raison ? 

JOUJOU. Je n’ai pas le droit de vous la 
révéler. 

MAURICE. — ÎIl n’y a pas de raison qui 
soit plus forte que l’amour. 

Jousou. — Notre aventure prouve le 
contraire. 

MAURICE. — La vraie raison, c’est que 
vous ne m’aimiez pas. 

JouJou. — Et voilà ce qu’on appelle un 
homme à femmes ! 

MAURICE. — Vous ne m'aimiez pas! Je 


vous défie de justifier votre manque de pa- 
parole! (Un temps.) Vous me jouez la même 
comédie qu’autrefois. 


Jougou. — Vous dites une chose indigne! 

MAURICE. — Les femmes veulent toujours 
qu’on les loue de leurs trahisons. 

JouJou. — Leurs trahisons! Si je vous 
avais appartenu, Blanche en serait morte. 

MAURICE. — Blanche n’aurait rien su. 
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JouJou. — Blanche savait tout. JouJou. — Ah! oui... Eh bien, nous allons >. 

MAURICE, — Blanche savait que je. sortir, préparez mes affaires. 

gougou. — Tout! tout! tout! THÉRÈSE. — Bien madame. 

MAURICE. — Vous ne ee a pas Exit. 
qu’elle a connu. | : 

gousou. — Tout. Et maintenant, n’espé- MAURICE. — Ce n’est pas sérieux, dites, 


rez plus une parole à ce sujet; vous m'avez 
contrainte à livrer un secret dont j'avais la 
garde, et Je vous en veux. 


MAURICE. — Voyons, expliquez- moi, au 
moins... 
gouJou. —- Vous n’obtiendrez rien de plus. 


Si; un conseil... suivez-le, et mon infidélité 
aura servi Blanche : il faut être très tendre 
avec votre femme et- vous n'aurez pas le 
temps, vivrait-elle vieille, de racheter tout 
ce qu’elle à subi. 

MAURICE, se touchant le front. — Quel 
chaos vous faites régner là-dedans! (Un 
temps.) Eh bien, non, non, malgré tout, j'ai 
peine à vous croire. 

‘Jousou. — J'ai dotic bien l’air de mentir! 
Considérez mon existence, depuis notre sé- 
paration, Jai vécu loin de Paris; à Paris, 
je risquais de vous rencontrer et puis parmi 
tant de souvenirs, je me sentais plus près de 
mon chagrin. J’ai erré sans but, d'endroit 
en endroit, à peine avais-je essayé d’un sé- 
jour que je le prenais en haine, je pensais 
« ci, j'ai trop souffert, partons! » et Je 
m'en allais ailleurs, mais ma souffrance me 
suivait à la trace... Telle a été ma vie; 
croyez-Vous que je Jai menée pour rendre 
mes mensonges plus vraisemblables ? 


MAURICE. — Ainsi, vous m'avez aimé! 
Dire que je vous ai crue incapable d’amour ! 

Jouaou. — Oh! ‘ 

MAURICE. —— Que je vous ai accusée d’être 
froide, de manquer de sens! 

JoUJoU. — Imbécrle! 

MAURICE. — Oui, tmbécile, triple brute 


que j'ai été! J'ai envie de me battre, de 
pleurer, de rire... surtout de rire! Cette 
histoire a gâché nos deux existences et tout 
de même elle me donne de la fierté et de la 
joie! Je n'étais pas un vieux monsieur, j’é- 
tais l'amant que vous aviez choisi, j'étais 
aimé!... C’est un pauvre triomphe rétrospec- 
tif que le mien, maïs il ne m’en rend pas 
moins heureux, oui, Joujou, heureux, ridi- 
culement heureux ! 


Entre Thérèse venant de la chambre. 


THÉRÈSE. — Madame... oh! monsieur 
_Royère! | 

MAURICE. — Bonjour, ma bonne Thérèse, 
comment allez-vous ? 

THÉRÈSE. — Je vais très bien, monsieur, 


merci. Et madame se porte bien ? 


MAURICE. — Madame... très bien, extrè- 
mement bien. 
THÉRÈBSE. — Tant mieux !.. (À Jou- 


jou.) Madame la voiture est là depuis un 
moment. 








vous ne comptez pas m’imposer deux heures. 
de fiacre ? 


JouJOu. — De fiacre! 

MAURICE. — Ou de guimbarde ou de dili- 
gence. 

JouJou. — Nous serons tout aussi bien 
pour causer. 

MAURICE. Quelle erreur! il faudrait 


s'occuper de la nature, apprécier les points 





de vue! 
JouJOU. — Il fait si beau dehors. 
MAURICE. — Il fait bien. plus beau ici. 
Joujou !.… | 
JOUJOU. — Un petit tour ! 
MAURICE. — Non! (Appelant.) Thérèse! 
JouJou. — Voyons, Maurice. 
MAURICE. Je vous en supplie... (Allant 


entr'ouvrir la porte de la chambre.) Thé- 
rèse, madame vous fait dire de prendre la 
voiture et d'aller vous promener. 

JOUJoU. — Oh! 

MAURICE, à Thérèse invisible. — Hein? 
Où vous voudrez? (Un temps.) Aussi long- 
temps que vous voudrez! 


11 referme la porte. 


Jousou. — C’est de la folie! Que va pen- 
ser cette fille ? 
MAURICE. — KElle va penser que si je vous 


rendais visite tous les jours, son existence à 
elle serait bien agréable. 


JouJOu. — Quel grand toqué ! Ah! ee 
que vous prétendiez, vous êtes resté le même 
homme. 

MAURICE. — Dites qu’à vous entendre je 


suis redevenu le même homme! Est-ce ma 


faute, si votre aveu a fait flotter ici des va- 


peurs d’autrefois? 


JouJou. — Taisez-vous, 
absurde. 
MAURICE. Joujou, ma chère Joujou, 


votre nom à “retrouvé son sens magique: de. 


nouveau, il sonne ainsi qu'une promesse vo- 
luptueuse. « 
Jousou. —— Ah! Maurice, taisez-vous! 
MAURICE. — Rien qu’en le murmurant, 


J'éprouve au cœur la petite oppression fami- 
lière. 


Jourou. — Je vous défends de me parler 
ainsi ! 
MAURICE. — C’est que je vous ai aimée à 


l'automne de ma carrière d’amant, à lheure 
où les passions sont fortes et ion ta tés) Et 
vous, vous étiez la femme prédestinée, celle 


dont le souvenir fait de nos autres conquêtes 


des passe-temps ou des variantes. 


JouJou. — Je ne vous crois pas, vous 
mentez! 
MAURICE. — Celle dont le 





vous allez être 
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. ond de notre être et ne meurt qu’ avec nous- 
sx mêmes. 

+ | JOUJOU. — Menteur! menteur! 
MAURICE. — Vous savez bien Joujou, que 
e no vous mens pas. 
… JouJou. — En tout cas, moi, 
ime plus. 
MAURICE. — Vous ne m’aiïmez plus? Au- 


je ne vous 


votre pensée. 
Jousou. — Mon cher, vous devenez fat. 
MAURICE. — Vous faites effort pour trou- 


-  JOUJOU. — tr jure que je ne vous aime 
_ plus. 

- MAURICE. — Je jure que vous m’aimez en- 
core! (Un silence.) Pourquoi vous débattre 
ainsi? ù | 

. JouJou. — Et si c'était vrai, si ‘J'étais 
une pauve femme stupide, si j'avais cette 
_ faiblesse, cette folie de vous aimer encore! 
MAURICE. — Le sort nous doit une revan- 
che; il y a trois ans, un soir comme celui-ci, 
nous balbutiâmes la première page, repre- 
nons le beau livre délaissé, et jurons cette 
_ fois de lire plus avant! 

__ Jougou, — Mon pauvre ami, voilà ce que 
vous avez trouvé! Alors, j'aurais le jour 
_ caché mes larmes, la nuit étouflé mes 
cris, j'aurais soutenu toutes les luttes, souf- 
fert tous les déchirements pour tomber dans 
_vos bras à la première rencontre! Y pensez- 
vous ? 


_. MAURICE. — Ne soyons pas logiques, 
soyons heureux. 
__  gougou. — Mais je ne connafîtrais pas le 


bonheur en me donnant à vous! Jadis, 
quand je me savais jolie et jeune et gaie, je 
__ tremblais déjà de n’être pas assez séduisante 
pour vous plaire longtemps... demain, je se- 
rai une vieille femme ! Queile triste maîtresse 
inquiète je ferais, et comme vous vous las- 
= seriez vite d’une amoureuse qui douterait 
de son charme et de son pouvoir! 

: Pod Elle aurait tort d’en dou- 
ter; tout l'heure, vous m'êtes apparue 
plus belle encore que l’image de vous que 
J'avais gardée là. 

_ gougou. — Oh! Maurice, je ne cherchais 
+ un HRPIDUee Et puis, assez de 


| MAURICE. — ee il n’est plus question 

de départ! J’ai le temps à présent et je ne 
bouge pas d’ici! Monte-Carlo for ever! 
JouJou. — Ça jamais, à aucun prix! 
Vous partirez demain. 
. MAURICE. — Erreur! 


_JOUJOU. — Regardez-moi ! Si malgré ma 
volonté formelle, vous ne partiez pas de- 


main... 
MAURICE. — Mais pourquoi cette cruauté 
_ envers nous-mêmes ? Nous avons bien Île 
À droit d’ê tre heureux, nous aussi! 


_ z 


RP + < 27 Nous 


cure parole entre toutes n’est aussi loin de 


109 


JOUJOU. — Pas au détriment d’une au- 
tre! J'aimerais mieux la mort que ce bon- 
heur-là! S1 vous saviez comme vos paroles 
m'éloignent de vous! à 

MAURICE: — Eh bien, je les rétracte, 
ais ne prenez pas cette voix méchante. 


JOUJOU. — Vous allez me faire .le ser- 
ment... | 

MAURICE. 11 est fait. Demain, à pa- 
reille heure, je serai loin, c’est juré! 

JOUJOU. — Sur moi? | 

MAURICE. — Sur vous. tes-vous satis- 
faite ? ; 

JOUJOU. — Oui. 

Un silence. 
MAURICE. — Mais dites à présent, serez- 


vous impitoyable ? M'en irai-je comme le 
mendiant qu’on rejette au chemin sans 
même l’aumône antique? Joujou, pai si 
iongtemps convoité vos lèvres et le gîte de 
vos bras... ayez pitié d’un pauvre amoureux. 
JOUJOU. — Maurice. 
MAURICE. — Les bons livres enseignent 
qu'il faut se cacher pour faire la charité. 
Mon amour, vous attendrez que la nuit soit 
venue. 
Jousou. — Mais que dites- vous ? 
MAURICE. — Je dis qu’une fatalité bien 
heureuse nous dispense ces heures secrètes 
et libres! Je dis qu’il serait impie de les 
consacrer à l’avenir maussade ou au passé 
douloureux! Puisque demain il faut re- 
prendre le collier de misère, aujourd’hui ai- 
mons-nous un peu, nous l’avons bien gagné. 
JOUJOU. — Vous êtes fou! Avez-vous ou- 
blié mes confidences, mes projets? Hubert 
attend ma réponse; si j'étais assez lâche 
pour vous écouter, je me figure son déses- 


poir. 
MAURICE. — Et mon désespoir à moi! 
JOUJOU. — Il souffrirait tant! 
MAURICE. — Jai tant souffert! 


JOUJOU. — Fongez à votre amitié. 

MAURICE. — Je ne songe qu'à mon 
amour ! 

JOUJOU. — Ou plutôt à votre plaisir. 


C’est bien d’un homme, ce que vous me de- 
mandez-là. Vous achèveriez sans remords 
de briser ma vie pour quelques heures de 
plaisir ! * 


MAURICE. — Pour quelques heures de 
passion ! 
JoUJOU. — C’est trop tard! Ces choses-là 


ne se recommencent pas; nous serions des 
amants misérables. 

MAURICE. — Nous serions amants! Fès 
jou, nos minutes sont comptées et mon an- 
goisse est grande; dites la bonne parole. 
J'ai si envie de vous! 

JOUJOU. Merci! ce serait moi la vic- 
time encore ; Je subirais la honte de me don- 
ner, et je n’aurais pas le temps d’en ap- 
prendre la joie! 


MAURICE. — J'ai si envie de vous ! 





























| JOUJOU. — on vous importent | les a 


vages que vous causeriez et mon RARE 


_ quand je serais seule de nouveau | 


MAURICE. — Si, je sais qu’en nous sépa- 


-_ rant demain, nous pleurerons tous les deux, 
_ mais pas les vieilles larmes! Ce sont les 


aventures avortées qui laissent une ran- 
cœur; cette fois, nous connaîtrons l’orgueil 
des beaux souvenirs... Et puis, qui peut lire 
sa destinée? . 

Le -— Eh bien, non, Maurice, mille 


fois non! Je ne veux pas! Je crains trop la 


solitude après ; je suis habituée à ma souf- 
france et j'ai peur d’une souffrance nou- 
velle. Soyez honnête, soyez bon, quittez- 
moi sans me torturer davantage... Non, plus 
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__ MAURICE. — Soit le DéSidénient - vous 2 a 

mez mal! Ua temps. Il revient et lui pre nd 
les mains.) Alors, adieu! (Un temps.) Folle : 
folle! C'était notre dernière chance et v ‘ 
la sacrifiez ainsi! (Très près d’elle.) Ecou 
moi, si je t’obéis, dans une heure ces mu 
entendront tes cris désespérés! Ne fui 
mon regard, ne me repousse pas! Où 
mal?.. Personne ne le saura, personne | 
souffrira, demain je m’en irai, et je t'aime, | 
je t’aime, je t'aime! (Elle tombe dans 368 à 
bras.) Ah! Joujou! Le: 
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